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.~ VA1TT- r r-WrOS 
Avant d ' a border l ' hy~)Q thèse cent r a le de not r e l, émoire, 
nous tracerons un bref historique de la r é cep t ion de l 'o euvre 
de Bernard Clavel p a r la critiq~e litt ér ai re. Notre pro pos 
est d'ailleurs motivé par l'absence d ' é tudes ri goureuses de 
l'oeuvre de Clavel tant dans les revues l i tt é r a ires que dans 
la critique universitaire . 
En 19 68, quelque temp s a van t l' a ttribution du Prix Gon-
court pour ~es fruits de l ' hiver , l ' é crivain d 'origine juras-
sienne possède à son a ct if une oeuvre d é jà considérable: dix 
romans dont le premier remonte à 19 56 avec L 'ouvri er de la 
nui t. ·1 En outre, Clavel s'est mérité des pr ix aussi prest i-
gieux que le Prix Eugène Le Roy pour L ' Es pa cnol(1959), le 
Prix Populiste pour La maison des autres(l962 ) et le Grand 
r. La majeure partie de notre prop os do i t beaucoup à l 'excel-
lente et judicieuse étude de Michel Bagon, Bernard Clavel, 
Paris - Editions Seghers. 1975, 180 p. 
i v 
Prix de la Ville de Pa ris pour l ' ensffinb le d e s on oeuvre en 
1968 . A cette é poque, p eu de critiques se soucient de l'oeu-
vre de Bernard Clavel si ce n 'est la presse communiste ou anar-
chiste; ~ la critique officielle. , alors repr é sent é e par .Alain 
Bosquet, boudait, voire mé prisait cette oeuvre d'inspiration 
prolétarienne et qui p lus est, d e diffusion po pulaire . 
Pourtant , la remise du Pr i x Goncourt à Berna rd Clavel 
cause un scandale l i tt é r aire sans or é c é den t t a nt dans l e s mi-
lieux intellectuels bourg eoi s qu e dan s l a gauche i n stitut ion-
nalisée dont Ar agon es t l ' éminent re~r6sent ant . Fou s ne nous 
é tendrons pas sur les manoeuvre s et les insul t es publiqu es 
dont a u s é l'une des t &tes d e Dr o ue du P . C. F . Dour nuire ~ la 
nomination de Clave l ; en revo'nche , nous r e t iendr ons ou e l a 
gauche comme l a dro i te ont commenc é d ' &tre hos t iles a u p e intre 
des moeurs po pulaires lors qu e c e dernier a connu un succès d e 
lecteurs et non p a s de critiques. 
Trois années p lus tard, le m&me scéna rio se produit lors 
de l ' élection de Cl a vel à l'Académie Goncourt : l ' institution 
littéraire revient à l a charg e et pousse les hauts cris de-
vant la popularité de l' é crivain prol é taire. De f a it, ce 
qu 'on refuse d'aœn ettre, c'est qu ' un écrivain de talent soit 
lu et a ppréci é par le vaste public. D' a il l eurs, les premiers 
2. En 1958, 'Le Canard encha îné fond e e t dé c e r ne l e Pr ix d e s 
Petits Pères à Qui m' emporte( Le tonnerre d e Dieu) pour pro-
tester contre le silence dont les critiques ont entouré ce 
roman. Il est ' à noter que ce prix n ' a ci t é dé cerné qu ' à 
cette occ a sion. 
succès de Clavel lui viennent de l ' adaotatio:1. t élévis é e de 
L' Espagnol en 1967.} C' est donc dire qU€ c e n ' es t ~as la cri -
tique mais les libraires, les bibliothèques , bref le grand 
public qui lui était fidèle bien avant le couronnement du Gon-
court et de l ' Académie . 
Aujourd 'hui, alors que la France éprouve de sérieuses 
difficultés aussi bien sur le "Qlan de la . créativité que sur 
celui de la diffusion et de la traduction aux Etats-Unis(ré-
sultat sans doute de l ' impopularité du IJouveau roman ), Bernar d 
Clavel continue de bénéficier d ' un succès populaire qui ne 
d . t . "1 . t . 1· tt ' . 4 01 rlen a a crl lque l er alre . · 
3-. Il Deut être runusant de noter au ' un écrivain taxé de tra-
ditionnel par une certaine " avânt-garde", ai t recours à 
l'audio-visuel Dour la diffusion d'une oeuvre littéraire ; 
le petit écran demeure en effet l'un des moyens les plus 
modernes de diffusion populaire . 
4.: Lè dernier roman de Clavel. Harricana (Paris,_ Albin, Michel, 
1982; -Z80 th) est rapidement devenu un best-seller tant au 
Québec qu~en France. 
I NTRODU CTIon 
L 'oeuvre de Berna r d Clav el, comme nou s l ' avons soul i gné 
dans notre a vant-pro po s, s ' est i mpo s é e mal gr é e t en dehors des 
canau x officiel s de la cri t ique uni v ersi t a i r e et autre .. Cer-
t e s , on r econna ît mai n t en ant ouvertemen t l e t a lent de l ' é c ri-
vain: pourt ant, l e s a r ti c l e s consac r é s a u x oeuvre s l es p l us 
r é c ente s n ous on t l a i s s é ~ erplexe . De n ombreu x journal i s t es 
s e s on t en effe t r é fu g i és dans un styl e comp l a isant qui s e 
limit e à qualifier l ' oeuvre d e " Gén éreuse " , n égl i g eant a i nsi 
, 
d ' en s ouligner l ' a rticula tion profonde . A vrai dire, ils 
succomben t aux pr é jugé s h a bitu e ls env e r s la l it t é r a t u r e d ' ex-
pr ession po pulair e : on a pp r é ci e l ' authen tic i t é du t émoi gn ag e 
sans se p encher s u r l ' o r gani sat ion e s thé t i qu e du t exte l itt é -
raire. 
Notre mémoire s e veu t une correct i on mo des t e à c e tt e la-
cune, et s ' a ppuiera sur de s r e cherches orient é es vers le r8Ie 
que p eut j ouer l a v i o l en c e che z un mi lit ant pa c i f iste, objecteur 
de conscience et partisan de l'abolition de la peine capitale. 
Notre but, par ailleurs, n'est pas de souligner les contradic-
tions entre le discours idéologique et le discours romanesque. 
Nous croyons, au contraire, que la violoence pousse constamment 
le créateur à Se définir par rapport à la société mais aussi à 
questionner son écriture même. 
Depuis Hegel. on a décrit la violence comme la sa~e-femme 
de i'Histoirea la création artistique. ' tributaire des révolu-
tions sociales; est elle-m~me portée par le souffle de la vio-
lence. De tout temps, la violence a inspiré, d'une manière ou 
d'W'le autre. les grands courants de la création en général. 
Les toiles de JérÔme Bosch et de Brue~hel à la fin du 
Moyen, Age, ou le "Massacre de Scio" de Delacroix au siècle 
dernier et enfin la tristement célèbre "Guernica" de Picasso té-
moi~ent du pouvoir et de la fascination Qu'exerce la violence 
sur le plan de la création artistique. Le domaine des lettres a 
donné naissance à des écrivains comme Lautréamont, Artaud et 
Bataille Qui ont ~ait de la violence une profession de foi, 
par la sui te, l "!avénement des deux ~erres mondiales a obli~é 
les créateurs à poser le problème de la violence d'une manière 
totalement différentel on dénote chez les écrivains d'après-
QUerre une inauiétude croissante devant le dan~er imminent de 
la ~erre atomique. 
2 
Notre mémoire s ' intéresse à l'insertion de la vio-
lence dans l ' oeuvre de Bernard Clavel . Trois vo lets princi -
paux cernent les différents points d ' articulation de la vio -
lenc e comme dynamique de l ' organisation romanesque , à savoir : 
l es aspe cts struc turel , thématique et conceptuel de l ' écriture 
romanesque . 
La première partie étudie d ' une part, les rapports qu ' en-
tretient la violence avec la ligne narrative et d ' autre part , 
c eux qui s ' exercent dans la relation paternelle , cette dernière 
pr éfieurant le typ e de liens qui se tissent entre les person-
nages et les différentes catégories sociales . 
Ainsi , après avoir distingué les modes de composition 
linéair e et cyclique de l ' oeuvre ( ce dernier mode déterminant 
l'univers tragique de la violence ), nous introduisons le mythe , 
f ondé exc lusiv ement sur un événement violent . 
Nous obs er verons , par la suite , que les rapports entre 
le père et le f i ls s ont également motivés Dar la violence et 
qu ' ils déterminent, chez le fils , ses rapports ultérieurs avec 
l ' ap pareil d ' État .'5 Pour clore la première partie, nous déga-
geons ~n profil des rapports sociaux qui s ' a DPuie sur l ' hypo-
thèse suivante : le potentie l de violence, chez Clavel, est 
proportionnel au degr é d ' abst r action entre les individus et 
5. Lorsque nous parlero ns du Iifils ll , il faudra ent endre ésale-
ment tout personnage( mc:.s cul i n ou féminin) qui entretient une 
relation privilégiée avec la figur e pa ternelle . 
J 
leur travail d'une part, et entre les individus et les repré-
sentants de l'Ëtat(ou du capital-) d'autre part. La première 
partie, dans son ensemble, vise donc à démontrer que la vio-
lence structure à la fois -la ligne narrative et les relations 
entre les personnages ou les catégories sociales qu'ils in-
carnent. 
La deuxième partie de notre argumentation pose la violence 
comme génératrice d'une thématique propre à Bernard Clavel. 
Nous avons relevé trois thèmes susceptibles d'étayer notre 
hypothèse: les figures féminines, la mort, le sacrifice. A 
ce stade de notre étude, nous serons forcé d'abando~~er le 
déroulement strict de la première partie, les thffines choisis 
devant être traités séparément. 
La violence est à la source d'un imaginaire féminin en 
apparence sous-exploité chez un écrivain qui privilégie les 
muscles et le labeur physique. La conception de la mort, tout 
comme la violence, représente le meill-eur outil d'investiga-
tion d'une. civilisation et par conséquent, de l'univers roma-
nesque. 
Enfin, la violence est elle-même créatrice d'un thème qui 
demeure en filigrane dans l'oeuvre de Clavel:_ le sacrifice. 
On ne peut le déceler que si on l'examine par le biais de la 
violence. Cette dernière, outre sa fonction déterminante au 
niveau de la structure romanesque, détient donc également un 
4 
pouvoir créateur dans la thématique. 
La troisième partie souligne le rôle fondamental que joue 
le phénomène de la violence dans la c.onception de l'écriture. 
En premier lieu, nous posons le problème de l'insertion de 
l'Histoire(elle~nême fondée sur la violence) dans l'oeuvre ro-
manesque d'un écrivain militant ·pacifiste . En second lieu, 
nous reprenons les grands arguments des chapitres précédents 
pour les fondre dans une conception globale de l'écriture. 
Nous avons choisi d'embrasser la totalité de la production 
romanesque pour. soutenir notre démonstration: nous croyons que 
la violence est omniprésente , quels que soient les sujets dont 
s'inspirent les romans de Clavel. Si des chapitres s'attar-
dent davantage sur certains romans, c'est que ces derniers re-
présentent les exemples propres à clarifier notre démarche. 
Les trois grandes parties de notre mémoire(Violence et 
structure narrative, Violence et thématique, Violence et créa-
tion) sont donc autant de points d'articulation que génère la 
dynamique de la violence. 
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- PREMIÈRE PARTIE - . 
VIOLENCE ET STRUCTURE ROMANESQUE 
CHAPITRE l 
/ 
OEUVRE OUVERTE, OEUVRE FERMEE 
La première partie de n otre é t ude traitera de la violen ce 
comme dynamique de l'oeuvre de Bernard Cla vel à partir de la 
structure même du r écit romanesque . Ce r apport é troit entre 
la structure narrative et le p rocessus dynamique de la vio -
lence se v érifie d ' a bord au niveau du deGr é d ' ouverture ou de 
fermeture du r écit. l~ous effectuerons donc un nremi er dé c ou-
page pour distinguer deux concepts généraux : l ' oeuvre lIouver-
te" et l ' oeuvre " ferm é e ll • 
La distinction entre ces deux t y~es de récits est fonc -
tion d ' une part, du r apport entre la situation initiale des 
personnages au début du roman et c elle qu ' on retrouve à la fin 
de l 'intrigue ; d ' autre part, ce r ap port détermine le mode de 
composition spécifique à chacun des deux types d ' ouvertures 
observé es. L 'oeuvre ouverte utilise le mode de comp osition 
linéaire , c ' est - à - di r e Qu ' elle se car act éri se par un change-
ment dans la condi t ion social e e t mo r al e des personnages qui 
l; eut se ")rolonc;er au - delà de la narra t ion . 
En revanche , l ' oeuvre f ermée es t fonct ion du mode de 
comnosition cyc l ique : la t rans fo rmation des protagonistes 
l 
n ' es t effec t i v e que sur le plan moral. Auss i , l es points de 
déDart et d ' a r r ivée de l a lign e n arra t i ve coïnc i dent, empri-
s onnant le héros ou l ' h éroïne dans l ' univers cyclique . 
C' es t donc la conclusion du r écit qui seule nous pennet 
de mesur er le changement de conditions des personnages . 
1. L'oeuvre ouverte. 
La technique r omanesqu e de l ' oeuvre ouverte a fr équem -
ment recours à une forme d ' éDilogu e pour faire res s ort i r le 
chemin ~ arc ouru entre la fin de l ' action propr ement dit e e t 
10. fin du romc.n . 
lur exemple , l ' é pilogue , qui donne son t i tre au dernier 
cha nitre de L ' h ercule sur l a place , permet de fai r e l e point 
sur une nériode de vie des personnages esca..'11ot ée par l e cha-
pitre "Jr éc éd ent . :2:n bref , le roman r acont e l ' ini tiation d ' un 
j eune délinquant, Pierre , par un petit hercule de foire, Kid 
Léon , jusqu ' au momen t où son prot égé pourra s ' assumer et deve-
ni r le pa tro n de la ba r aque des l ut t eurs . Au chapi t re qui 
1.Autrement dit, le s prot ago nis t es peuvent &tre forts d ' une 
expér ienc e qui a pu l es gr andir sur l e p lan moral , sans 
t out ef ois que leur condition de vi e i n itiale ait changé . 
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pr é c~ de l ' épilogue , le n~rreteur laisse le lecteur s~r lu 
conversion ùéf i ni t i v e cle Pierr e nu lJ!8tier de 
2 lutteur . 1 ' é -
p ilogue fait franchir au l ecteu r une n ~rio de de t emps qui 
s ' étend sur quel ques mois, peut-être un en . C' es t n r écis é -
ment de cette période escamot é e do n t r end c om:Jt e la forme d e 
l ' épilogue. 
Dans L 'hercule sur l a p l a ce, c ' e s t per le bia i s d e la 
lettre(forme traditionnell e du r écit dans le r é cit) oue nou s 
sont contées les dernières p éri ~étie s d e s p e r s onn ages. 
Mon cher Tiennot , je voulais toujours vous r é -
pondre, ma is vous s a vez bien que c h ez no u s , 
c'est le travail qui commande.- Je vous donne 
tout de suite des-nouvelle s du n e tit . Il a u r a 
trois moi s dans huit jours . Il se porte b i en , 
et il a tellement de poign e qu e Ki d pr é t end 3 
que ce sera un lutt eur co~~e son g r and- père ... 
La suite de l ' é p ilogue informe le lecteur d es conditions 
nouvelles des p ersonnage s e t de l e].lrs conséquence s sur le mode 
de vie de l a cormfiunaut é fora ine . 4 L ' ép ilogue pe r me t donc de 
mesurer l' évolution des p ersonnag es en ren dant compte du nou-
veau contexte de leur vie. 
De manière globale, l ' évolution des p erso nnag e s v a de 
2. Pierre ne rêve p lus d ' é chapp er à Ki d et a u mi l ieu 
des forains . Il ne croit p a s, n on . p lus , qu e Di ane soit . 
tombée enceinte pour le retenir auprès d ' elle. De f a it, 
Pierre décide de s ' abandonner t o talement à sa n ouve l le vie. 
3. L 'hercule sur la p lace , coll . lIJ'ai l u ll , p . J 08 . Dans les 
références qui suivront, nous indiqu erons l a collection 
lorsque nous nous r é f é rerons à une é dit i on qui n ' est pas 
l 'originale . 
' 4. . . Pierre est devenu patro n de la bar aque e t il a 
épousé Diane. Kid Léon a fondé 11n foyer avec la veuve cie 
Gégène : il rêve de cré er un ue t i t c iroue dans lequ el p r en-
draient part l e s enf a n ts d ' Angèle . 
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pair avec une ouverture sur des persp ectives d'avenir que 
l'on pr ésum e en a ccord avec une certaine conception du bonheur . 
l)a r exemple, L;,lhercule sur la place et Qui m' emporte se 
conc luent de manière sienificative sur la formation du couple 
e t la naissance d ' un enfant . L ' organisation du triangle fa-
mil i al tra ditionnel laisse entendre que la destiné e respective 
du h8ros( ~ierre) e t de l ' h éroïne(Simone ) se prolongera bien 
au - delà d e leur ~)ro pre existence . C'est en ce sens que n ous 
pouvons dire que la ~aturation des protaGonistes p eut se pro-
lon c er au - del à de lu narration pro ~rement dite . 
-T . t ' dl" . " b t 'lf> t f ~, ou s ln erl) r e tons e a meme manlere ce ap eme primi i 
que Diane , l a comp a gne de Pierre dans L'~ercule sur la place , 
fait subir à son jeune fils. En asper geant le p etit avec 
l ' eau du fleuve, elle retrouve un très vieux rituel hérité 
d e s bateliers et qui assure la pérennité des qualités physi-
ques du 1J ère ~ 
-Un jour, un vieux de Condrieu m' a raconté qu ' au-
trefois les bateliers baptisaient leurs gosses de 
c e tte façon ... Ell e se tait . Pierre comprend 
qu ' elle veut ajouter quelque chose . Elle se pen-
che vers le petit et dit encore~ -C ' est c omme 
ça qu ' on fait les ho~nes forts . 
l ~otons , pour terminer , que l'emploi g rammatical du pré-
sen t et du ftltur contribue à " ouvr ir" le cadre à l ' intérieur 
duquel évolu ent l es p ersonnag es . 
5 . D'hercule sur la place , p . 312 . 
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Tonin , l ' infirrnier du Tillnbour du bief, s ' ach~nine , à la 
fin du rOElan, vers une nouvelle vie depuis longtemps désirée: 
prendre sa retraite et rejoindre son oncle pour l'assister 
dans son travail à la scierie . La combinaison des temps pré-
sent et futur exprime la proximit é du bonheur qui attend le 
vieil infirrnier : 
Puis , sans hâte, poussant sa machine sur ce 
chemin dont il co nnaît par coeur chaque bosse 
et chaque nid- de - poule , Antoine , dit Tonin, 
dit aussi Peau- Fine , marche vers la forêt où 
il semble entendre déjà l 'oncle Léopold lui 
dire , un peu bourru : -C'est bon , si tu veux 6 
revenir , tu sais que ta nlace est toujours là. 
L ' o euvre à structure ouverte se tenline toujours par un 
d énou~n ent heur eux, triomphant ainsi de la violence omnipr és en-
te d2.ns l ' oeuvre de Clave l . Elle est aussi essentiellement 
linéaire ~uisque l ' intrigue f onctionne selon une succession 
d ' 3v8n e!1l en t.s oui vi ennent modif i er l a situation du personnage 
et le projeter vers l ' avenir : par conséquent , le prot agoniste 
peut échapper à l a mort et eu cycle infernal de la violence. 
On comp te peu de romans construits sur ce modèle : Qui m'em-
porte(Le tonnerre de Dieu) , La maison des autres , L'~ercule 
sur la nlace , Le tambour du bief . La plupart des romans de 
Bernard 01avel, au contraire , re?roduisent , à différents de-
Gr és , l ' univers traGique de la violence . La structure narra-
tive de ces rOlnans se c aract érise donc par une fermeture au 
niveau du récit. 
6. Le t ambour du bief, coll. "J' ai lu", p . 182-183 . 
10 
? L 'oeuvre fermée 
L 'oeuvre fermée se distingue de l'oeuvre ouverte par 
l ' homolo g ie entre l e point de départ du récit et son point 
q 
d' a rrivée . Il n ' y a donc pas de " passage d'un état à un autre"-.:. : 
le cheminement des protagonis tes les rrun~ne f a talement à leur 
s ituation initiale . Le mode de composition est par conséquent 
c y c lique pa rc e que le récit se referme sur lui-même et sur 
la violence dont s on t victimes les protagonistes. Du même coup , 
ce t ype de r écit ne p eut aucunement d éboucher sur un "devenir" 
comme le sugg~re la composition linéaire de l 'oeuvre à structure 
ouverte. 
Dans la maj orit é des romans à structure fermée, la vio-
lenc e et la mort se conjuguent pour o pérer cette fermeture de 
la ligne narrative . Ces deux éléments (d'ordre naturel ou 
social) ont une fonction essentiellement drama tique qui réduit 
la destinée des p ersOlmages à leur condition premi~re dans le 
co urs du r écit. La violence, parfo i s la mort, entraîne l ' échec 
de la quête ou le rêve des p ersonnages pour les restituer dans 
leur quotidien . 
7. l"ormule que T odo r ov u t ilise pour qualifier les points 
d e déséquilibre de la séquenc e narra tive. cf. Qu'est-ce 
gue le s tructur alisme? ,dans Poé tigue, p . 82. 
Nous donnerons comme exemple la destinée de la jeune ser-
veuse de L ' ho~~e du Labrador qui est complètement boulevers é e 
par l ' arrivée d ' un p ersonnage mystérieux, grand conteur des 
espaces sauvages du Nord. La je1J'nA :femme se" laissera ,'~ 
bercer par c e désir de liberté que l'homme du Labrador lui a 
fait naître au fond du coeur . Tous deux caressent ce rêve de 
partir à l ' aventure jusqu ' au jour où un inconnu déchire le 
voi le des illusions : Freddy est un mythomane qui s'est in-
vent é un rêve de neige et de g l a ce . 
La violence , en même t emDS oue 
- ... 
la vérit é , éclate au sujet 
de la manie fabulatoire de Freddy : une al tercation entre les 
deux hormnes tourne à la tragédie après que la tête de Freddy 
eût heurté une mc.rche de granit . La véri t é à 'Pro:pO·s -de Fr~d.,;: 
dy fait crever le rêve du couple, provoquant du même coup la 
mort de l ' homme du Labrador . La r éalit é l ' emporte brutalement 
sur le rêve et ramène la serveuse et toute la clientèle du 
café (ell e-même gagnée par l ' exaltation de Freddy ) à des préoc -
cupations plus prosaï ques . La jeune femme, que l ' homme avait 
baptisée du nom de Nelly , celle qui croyait partir à la con-
quête des gr ands espaces nordiques , redevient Sophie Marion, 
netite serveuse d ' un obscur café perdu clans Lyon . 
Il Y a donc une relation de cause à effet entre l a vio-
l e!1C e (le. no rt cie Freddy ) et la f errfleture du r écit qui coïnci-
de , chez le personnaGe de SO lJhie , au retour à une vie sans 
écl o. t . Par cons é quent , la démarche cie l ' oeuvre ferrflée se 
12 
\ 
situe à l ' opp osé des yerspectives d'avenir envisagées dans 
l ' oeuvre à structure ouverte. Les protagonistes de l ' oeuvre 
ferm ée sont soumis à une fatalité qui se mesure pour L ' homme 
du Labrador à l ' écart entre le rêve d ' aventure et une réalité 
qui s ' interpose avec violence . 
Cet écart entre l ' oeuvre ouverte et l ' oeuvre fermée, 
entre le désir qui devient r Galité et le ;.. brisé la reve par 
réalité , nous le retrouvons au niveau de deux types de dis-




RECIT ROMANE SQUE ET RECIT l',ffTHIQUE 
La majorité des romans à structure fermée conjuguent 
deux types de récit: l'un, le récit principal, constitue 
l'intrigue proprement dite, soit la succession d ' évènements 
dans le cours du récit; l' autre se définit plutôt comme un 
"récit dans le récit", c'est-à-dire "une histoire enchâssée 
8 dans le récit principal". 
Le récit dans le récit se présente sous diverses formes: 
lettre, légende ou conte merveilleux . Nous en retrouvons un 
exemple dans ce passage de L ' ouvrier de la nuit où la mère 
décrit à ses enfants un monde f antastique ? Dans cert ains 
romans, cependant, le r écit dans le r éci t joue le r.1 ême rôle 
que le mythe, c'est-à- dire qu ' il r a co nt e une "histoi re vraie ll 
et qui plus est , hautement pr écieuse parc e que sacrée , exem-
plaire et significative. 10 
8. Marc ' Angenot, Glossaire de la critique litt éraire contem-
poraine " p ~ 88. 
9. ~ 'ouvrier de l a nuit, Livre de Po che, p . 124 . 
10. Mircea Eliade, Asoects du mythe, coll. Idées, p . 9 
Dans le cont exte de la produc tion romanesque , le r écit 
mythique tend à évoquer un évènement violent qui consti tue la 
15 
matrice du r écit principal . Par co nséquent , si nous accep-
tons l'idé e que le mythe se situe aux origines mêmes du roman , 
nous en concluerons que l a violence compose le motif essen-
tiel de l'écriture romanesque de Bernard Clavel. 
Prenons comme exempl e la structure narrative du Silence 
des armes qui combine récit principal et récit mythique. Nous 
verrons d'une part, comment la violence structure ces deux 
types de discours et nous ét ablirons, d' utre part, la fonc-
tion déterminante du mythe dans le récit romanesque. 
Résumons l'intrigue: profitant d'une période de conva-
lescence, Jacques Fortier, fils d'un militant pacifiste et 
partisan de la culture biologique, reivent d ' Algérie où il 
s'était engagé comm e volontaire dans l ' Armée f r ançaise mais 
ce, contre le désir de son père. Son retour en France a pour 
but de régler les œrniers détails de l ' acte de vente de la 
maison familiale à la suite du décès de ses parents . l',l ais les 
remords qui assaillent Jacques l ' amènent à un double refus : 
il décide de ne plus c éder la maison à des étrangers , ce qui 
l 
' 
t ~ t d d' t· Il , en ralne vers un ac e e eser lon. 
l-L Le thème du déserteul.l · a été traité, notamment, par Boris 
Vian dans une chanson du même titre, d'ailleurs longtemps 
frappée d'interdit sur les ondes de la radio d'Etat. Le 
.silence des armes a été également jugé très sévèrement 
par un critique dans IlLe Képi blanc" en mai 19 74. C'est 
d'ailleurs la réponse à cette critique qui a donné nais-
sance à Lettre à un képi blanc et qui constitue le pro-
longement pamphlétaire du Silence des annes. 
Les remo r d s que res s en t J a c ques lui viennent d e la cer-
titude d' avoir commis un double crime: dans un pr emi er temp s , 
il porte un dur coup à son père en s'engag e ant cow ne volon-
taire pour l' Algérie; en second lieu, il est responsable de 
la mort d'un enfant algérien et d'un âne gri s . 
. 
Le récit principal s ' amorc e donc s ur une doub l e violence: 
"crime"-au sens symbo l i qu e du t e r rne - envers l e père , crime 
envers les Alg ériens: " El l e 'Ll' a venture en Al g é rie] a vai t com-
menc é par trois mots lanc és comme un dé f i : "J e vais m' en g a -
ger!". Trois mots dont s on or gu e i l avait fait un e "or i s on . 
Entre son orguei l e t celu i d e s on père , le silenc e s ' é ta i t 
i nstall é . I l a va it c on duit s on u è r e à sa pro ore mort et le 
,,12 
fils à l a mort d es autres . 
Le r é c i t s e c lôt s ur une double violenc e : à l ' a~prent i s -
s age de l a bru t al it é que lui a incu l qu é e l ' Armé e f r ançaise 
corres pond la pr a tique d ' aut o - d éfense à laque lle se livre 
Jacques: D:ans les deux c a s, il es t victime de la r éor ession 
sociale: 
On lui ava it enseign é l a guerre, i l al l ai t 
leur montrer ce qu'il s a v a it f a ire . C' é t ait 
pour le rep long er dans l a guerre qu' ils v e -
naient le chercher, il all a it leur f a ire une 
démonstration. Le nombre leur pen nettra it 
certai nement de triompher, mais il y aura it 
du s pectacle. 13 
12. Le silence des a n ne s , coll. "J' a i l u ", pp . 191 - 192 . 
13. Ibid., p . 2 54. 
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Jacques succombe, à la fin du roman, aux tirs nourris des mi -
litaires. La ligne narrative, engendrée par une violence 
antérieure à l 'action( la participation initiale de Jacques à 
la guerre), se conclut également sur une violence , celle des 
militaires à l'endroit du jeune Fortier. 
Le récit dans le r écit que cons titue la légende 'de la 
Fontaine aux Daims pr écède à son tour l ' intrigue proprement 
di te puisqu 'on remont e à l ' enfance de Jacques = 
Le père lui avait racont é qu ' on a~p elait cette 
source l a Fontaine aux Daims parce que , du 
temps où les daims remontaient encore du sud 
par les é t és de grande séchere sse , ils ent r aient 
parfois dans cette recul ée où les chasseurs 
les enfennaient pour les caDturer ou les tuer. 
Et , ce qui n ' était sans doute qu ' une légende , 
ajoutait que la dernière fois qu ' on en avait 
vu ici , ils étaient plus de cent que les chas-
seurs avaient abattus .14 
Aj outons que le caractère sanglant du'récit repr é.sente , aux 
yeux de Jacques -une leçon de moral e extrêmement efficace. 
Ces deux types de r écit " ont donc comme théâtre la vio-
lence. Le r éci t principal, par le biais du retour en arrière, 
.nous fait part d'une violence commise par Jacques envers au-
trui(son pèr e et l'enfant brun) et la nature(représentée par 
l'âne gris). 15 Puis Jacques, à la fin du même récit, se fait 
14.Le silence des armes , p . 70 . 
15. Rappelons, en effet, que la trame du Silence des armes 
repose d ' une part sur l ' affrontement initial avec le pèr e 
qui débouche sur l ' engagement volontaire dans la guerre 
d' Algérie; d ' autre part , Jacques sera responsable de la 
mort d ' un enfant algérien . Quant à l ' âne gris, il repré-
sente le premier "mort " qui vient assaillir le jeune hom-
me p endant son séjour dans la maison familiale . 
17 
déserteur et subit, par conséquent, la violence des autorités 
militaires: il es t vic time d'une violence des hommes envers 
un autre homme. 
Du côt é de la l égende, nous ne relevo ns qu ' une seule 
forme de viol ence: celle des hommes cont r e la nature incarné e 
. 
par le trouneau de daims . 
Intrigue et l égende , en définitive , se dévelo ppent par al -
lèlement pour se fondre , à la toute fin , dans la destinée de 
Jacques Fortier. La légende obéirait donc à des critères 
~ 
identiques a·~.' c:.eux du mythe et consti tuerait, au même moment, 
la matric e du re'ci t principal. Voyons . maint enant comment - la .. 
définition du mythe proposée par Eliade coïncide parfaitement 
-avec le rôle de la légende dans Le silencé des armes. 
Avant . toute. .chose; la l égende de la Font aine 
aux Daims constitue, aux yeux de J a c ques , une "histoire vraie". 
La légende a d'abord donné son nom à un emplacement qui existe 
réellement: l a Fontaine fait effectivement partie des terres 
a ppartenant aux Fortier, tout au fond de l a r ecul é e. 
De plus, ce r écit venu tout droit de l'enfance du per-
sonnage et dot é d'une forte cha r ge , .L " emo t.. lve , a pri s des pro-
portions qui dépassaien t la s i mp le relation des faits : "Gette 
histoire avait tant impressionné Jacques, que son père avait 
18 
dû lui expliquer que c' é tait là une l éGende ". 16 Dé sonnais , 
pour le fils Fortier , l a légende s ' inscrit dans le r éel et 
non plus dans la fable : el l e possède donc , tout cor.'11Tle le lny -
the, !l un caractère vraisemb lable ll • 
La part du sac r é que contient la l éeende se situe davan-
. 
tage dans l a conclusion qu ' en tire la père oue dans la ligne 
narrative. il Le père disait aussi que ce lieu , mêlfle s 'i l avait 
été le théâtre d'un drame , avait oubli é la mort pour se vouer 
à la vie. L'eau qui sortait de la terre à une tempér a ture 
. 
constante en toute saison entretenait ici une espèce de prin-
temps éternel. n 17 Le père prolong e le r écit en lui donnant 
une signification qui transcende la mo r bidité du massacre des 
bêt es. 
La légende peut donc être interpr é t ée comm e le récit , 
sous une fonne populaire, du Massacre des Innocents . En effet , 
l'imagination onirique de J a cque s transfigur e les daims de la 
légende en leur prêtant des trait s d 'enfants : !I Les daims é -
taient couleur de sang , et c ertains d ' entre eux avaient des 
visages d 'enfant s !l.18 Ces enfants rapp ellent évidemm ent la 
disparition de l'enfant brun d' Al gérie. 
Par cons équent, cette associa tion entre le massacre des-
16'--;-', Le silenc e des annes, p . 71. 
17. Ibid., p . 71. 
18. Ibid., p . 216. 
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daims et celui des enfant s se cristall ise sur une grande 
image bibl ique : la Fuite en Egypt e qui suit le 1'.fassac r e 
des Innocents. Les parent s de Jac ques , l 'enfant brun et 
l'âne gris figurent, sur le pl an r eligieux , l ' image de la 
sainte Famille échauDant au massacre ordonné par Hérode: 
Avec c€ couple de vieillards et cet enfant 
dont le visag e et la poitrine saignaient, il 
y avait à pr ésent le petit âne gris. Ils 
marchaient tous les quatre dans le jardin, 
le long de la murette. Leurs silhouettes 
se détachaient sur le ciel où s ' éteignaient 
lentement les dernières lueurs. Un moment, 
ils ressemblèrent à une image de la Fuite 
en Egypte qui se trouvait dans un livre de 
catéchisme . 19 
C'est sur cette représentation populaire du religieux(donnant 
ainsi un caractère sacré à l a légende) que débouche l'aspect 
"significatif et exemplaire" soulign é par Eliade dans sa dé-
finition du mythe. La fonction de l a l égende correspond 
exactement aux critères énumér és par l ' historien des reli-
gions. Dès lors, nous pouvons dégager la similitude entre 
les récits romanesque et mythique. 
En effet, nous avons souligné plus haut que le r écit 
principal faisait état de trois types de violence: envers le 
19. Le silence des armes, ~) . 171. Cette forme de représenta-
tion qui s'inspire à la fois du populaire et du profane, -
se retrouve également dans La saison des loups . Clavel 
rejoint ainsi les pr éoccupations d'un Gauguin peignant 
le "Christ jaune"(dans lequel des paysannes bretonnes 
prient au pied d'un christ jaune crucifié). On songe é-
galement à une conception de l' art qui remonte au l.;loyen 
Age : le théâtre chrétien alliait fi gurants en costumes 
de l'époque et tableaux représentant un mystère biblique. 
(cf. Auerbach, p . l65)! 
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père, l ' enfant brun(incarnation du sort des Algériens) et 
envers l ' âne grise victime de l a violence des homrnes envers 
la nature). 
La légende de la Fontaine aux Daims traduit les violen-
ces dont Jacq~es se sent responsabl e . Les hallucinations 
. 
dont il est victime jouent à cet égard un rôle de premi er ulan 
puisqu ' elles amènent le jeune hom.me à interpréter la légende 
à partir des crimes qu ' il s ' attribue . Les hallucinations 
dont souffre le soldat sont à l ' origine du rêve de la Fontaine 
aux Daims(dans lequel les bêtes ont des visages d ' enfants) : 
de là les correspondances que nous établissons entre la vio -
lence de la légende et celle de la réalit é du personnage . 
" Le reve de Jacques s 'inspire d ' abord directement de la 
légende en associant les chasseurs à des soldats , les vété-
rans port ant "des pantalons de garance et des doimans bleu 
ciel, les jeunes des tenues léo pard et des casquet tes de 
20 brousse". De f~it, le rêve hallucinatoire de Jacques fa-
vorise l a fusion entre les violences commises en Algérie et 
celles dont rend compte le r écit mythique. Nous retrouvons 
d'une part les chasseurs qui portent la tenue de soldats 
20. Le silence des armes , p . 216 . 
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/ ) 21 français(ceux de la guerre 14-18 et ceux d ' Algerie et 
d ' autre part, les daims dont certains ont d e s traits identi-
ques à ceux de l ' enfant brun d ' Algérie . Le rêve de l a Fon-
taine aux Haims s ' approprie à la fo is la violence de J a cques 
et la violence compri s e par le r écit rnythique pour les fondre 
dans une seule et unique violence . 
Cette similitude entre les deux types de récit se pour-
suit jusque dans la scène finale: le jeune homm~ pourchass é 
par les militaires français , court tout dro it vers la Font aine 
aux Daims pour y subir son sort . Cette fois -c i , contraire-
ment à son rêve , Jacques n ' est plus spectateur mais a cteur 
puisqu ' il s ' agit de sa pro pre destiné e. 
Le r é c it mythique constitue par c on s équent un modèle de 
c onduite : le destin de Jacques Fortier reproduit fidèlement 
celui des daims abattus par les chasseurs . Il est lui-même 
pris en chasse par les mi litaires et meurt à proximit é de la 
s ourc e de la fontaine : " Alors, lentement, sa vie se mit à 
couler, pareille à une source n ée de l a nui t d ' orage pour 
ajouter une note p lus sourde au mu rmure é ternel de la Fontaine 
21 . En effet, dans la c itation qui pr é cède , les pantalons des 
v é térans é vo quent la tenue des militaires de la Première 
Guerre Mo ndiale , tandis que celle des jeunes est typique. 
des par a chu ti s t es f r ançais de la guerre d ' Algérie . Le 
rêve de la Fontaine aux Daims r éunit donc deux générations 
de soldat: celle du père, repr ésentée en particulier par 
l ' oncle Emile qui, du rest e , participa aux gtterres colo-
nial es; mais il est aussi question de la générat ion de 
Jacques, de c elle qui a combattu en Algé r ie . 
aux Daims".22 
Nous constatons que la l ~gende opère le passag e du r61e 
de crLminel à celui de victDTIe : elle a p our ainsi dire une 
f t · . t· 23 onc lon expla Olre. Jacque s se considère, tout a u cours 
du récit, comme le double assassin de s es parents e t des 
. 
Alg~riens; par contre, à la fin du r~ cit, il se range du c6t ~ 
des victimes de la guerre et o p te pour la d~sertion . Mais 
avant d'expirer, le personnage retrouve le message qu'a voulu 
lui transmettre son père par l'interrn~diaire de la l~gende: 
nEt Jacques se souvint qu'il lui avait parl~ de la Fontaine 
aux Daims pour lui donner le d~goût de la chasse et du cri-
·24 
me" . Il y a dénonciation tant de la violence des hommes 
envers la nature que celle envers les hommes eux- mêmes. 
23 
C'est donc à partir de l a structure même du mythe que se 
constitue la similitude entre r~cit princi pa l e t r~ cit mythi que : 
22. Le silenc e des armes , p . 28 3 . 
23. Nous retrouvons ici un be l eXffiTID l e de la t errible dialec-
tique raison d ' Et a t /individu signal~e p lus haut à pro pos 
du Massacre des Innocent s . Hé r ode ordonne le massacre 
des enfants a u n om de l a Raison d ' Etat. Mal S ce massacre 
a , du po int de vu e de l ' his t oire , un car a ctère de n~ces ­
sit~: il FAUT que des innocents meurent Dour que soit 
sauv~ Celui(le êhri s t) qui provo quera à l~ng ténne l " ~ crou­
lement de la civilisation ' pa1enne (l'Etat romain finira 
par se convertir au christ'lanisme ). Autrement dit, la 
mort de Jacques n 'est pas a bsurde: elle consti tue une 
promesse d'espoir, espoir d'un monde o~ l a violence sera , 
non point exclue, mais domin~e , d ' un monde o~ l a Vie 
l' emportera_. s.ur la Mort. L'anarchisme de Cl avel comporté 
dOnc. - ~ ... urie forme de .messianisme dont ne sont j amais to'ta-
Iement- éxeÏnptesles . utôprës. -
24. Le silence des armes, p . 280 . 
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en ce sens, le mythe, dans Le silence des an~es, fonne la 
matrice du discours romanesque , lui -m@me fondé sur la violen-
ce. La légende de la Fontaine aux Daims , co~ne r~ cit mythique, 
remplit deux fonctions: elle illustre une violence à proscrire; 
mais elle désigne aussi sa destinée au personnage principal . 
Elle possèdeCtou.t comme le Massacre des Innocents dont elle 
S'inspire) un double caractère de fatalité et de nécessité: 
caractère fatidique parce que la destinée de Jacques est 
anticipée par la légende; caractère de nécessité puisque le 
personnage doit obligatoirement mourir pour se purger de sa 
propre violence et devenir, en quelque sorte, un exempl e 
pour le combat contre l a guerre et la violence sous toutes ses 
fonnes. 
On aura sans doute remar qué que nous avons délibérément 
mis de côt é la violence dont a f ait preuve le f ils envers le 
père: il nous importait de met tre à. ' abord en parallèle le 
r écit romanesque et le r écit mythique par rapport à la vio-
lence. Nous pouvons observer, par a i lleurs , que le mythe(la 
légende de la Fontaine aux Daims ) est désigné par le père: 
le prochain chapitre pennett,ra d' éclair"er . l'oeuvre de Clav.e l ' 
"parle: biais de la violence conune ressort dynamique de là. rela-
tion· de typ.e paternel. 
CHAPITRE 3 
/ 
, VI OLENCE ET AUTORITE PATERNELLE 
/ 
d i.L S l ' oeuvre de Beru .i.rd Cl....:.vel ql.:. ' elle nO. LS ô.plktrdît :{o , GU-
mentale dd1:. s le pr ocess"0.s cie so~ .. é critL~re " l'.üchel Ru go ~4 , 
s ' appuyullt sur les relû.tio: .s e:~tre le LU s e t le nère ciè1.~ .. s 
Le silence des ô.rll ,es , cl. ",is eo lu, .. ière l ' u ;.e des g r ,--",.des 
obsession s de l ' é cri vaL_ juras sie;; : " . .. le re Gret de J acques 
de l, ' avoir pas cOil_pris so~- père. regret qt<i se trOl..'-v e e l'. fili -
gran e dan s toute :· l ' oeuvre de Clavel e t qu i es t su.::.~s doute 
l ' un des ;;lOteurs les plus 25 8.c tifs de celle-ci " . 
Notre argwTl en tatioL se co:xpose de deux v ol e t s : dm .. s le 
p remier, nous souligl: erons l ' i L1portanc e de la fig"L~re i:J .J. t e r-
nelle dan s Le siler;.ce des a r :rles, tÜI1Si que les r .::r;)j)orts eiltre 
la pr ésence du p ère e t lù. violence co ,;:le ü ivot de la l,arra tion. . 
Notre d éj,lOnstru tiOL , dal":s u n second vole t , reDosera sur 
l ' afffirma ti orl suivan te : la violenc e, qui dé t eTl ,ü :.e le s rela-
tions en tre le pers onnage principal et la figure ~aternel le , 
25. Michel Rag oE , Bernard Clavel, p . 28. 
,CHAPITRE l 
/ 
OEUVRE OUVERTE; OEUVRE FERMEE 
La première partie de notre étude trai tera de la violence 
comme dynamique de l ' oeuvre de Bernard Clavel à partir de la 
structure même du réc i t romanes que . Ce rapport étroit entre 
la structure narrative et le processus dynamique ~e l a vio-
lence se vérifie d'abord au niveau du degré d ' ouverture ou de 
fermeture du récit. Nous effectuerons donc un premier décou-
page pour distinguer deux concepts généraux: l ' oeuvre lIouver-
te" et l'oeuvre "fermée". 
La dist inction ent re c es deux t ypes de r éc i ts est fonc -
tion d ' une part, du r a pport entre la situation initiale des 
personnages au début du roman et celle qu ' on r etrouve à la fin 
de l 'intrigue; d ' autre part, ce rapport détermine le mode de 
composition s pécifique à chacun des deux typ es d 'ouvertures 
observées. L'oeuvre ouverte utilise le mode de composition 
détermine également les di f férents r ap ports entre ce même 
personnage et les i ns titut ions s ociales . 
r ous avons pr écis é , dans un chapit r e pr 6cédent, que les 
deux types de r écit du Silence des annes (ro~lane sque et mythi -
que) rapportent un événement violent . Nous avons également 
not é que chacun de ces r écits contribue à orienter la desti-
née violente de Jacques Fortier. 
Or, chacun de ~es récits a é t é précédé d ' une rencontre 
avec le père. En effet, la narration a pour point de départ 
un affrontement entre le fils et le père: "Elle[l' aventure 
en Algérie] avait commencé par trois mots lanc és cormm e un 
défi: "Je vais m'engager". Trois mots dont son orgueil avait 
fait une prison . Entre son orgueil et celui de s on père, le 
silence s'était installé" .26 
L'autre rencontre remonte à l 'enfance de J acques où 
nous retrouvons à nouveau le père qui r aconte à son fils la 
légende de la Fontaine aux Daims. Le père de Jacques est 
donc à l'origine des deux r écit s axés sur la violence. 
L'intervention du père correspond, dans l ' un ou l ' autre 
récit, à une opposition farouche à toute forme de violence, 
qu'elle soit dirigée contre les hommes(la guerre d ' Algérie) 
-:2:6. Le silence des armes, 'J . 192 . 
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ou contre la nature( ce qu ' illustre la léGende) . 
De fait, la figur e paternell e prend une telle imDortance 
dans Le silence des arrnes qu 'ell e oriente la quê t e de J a c ques 
Fortier: 
Ce qu'il lui fallait surtout, c' était la force 
qui lu~ permettrait de suivre cette route jus-
qu'au bout. Et au bout, il y avait son père. 
Ce qu'il voulait, en quelque sorte, c' était un 
chemin assez rude à gravir pour que lui soit 
a~cor4~ce pardon sans lequel il n 'ét ait plus 
rlen. ·· , 
La quête de Jacques peut donc se r é sumer de la manière sui-
vante: reconquérir, au prix de grandes épreuves, l'affection 
d'un père désormais absent mais envers lequel il ressent tou-
jours un sentiment de culpabilit é intol érable. 
Il existe ainsi deux t ypes de rapport entre le père et 
la violence dont le roman fait ét a t: le nère est à l a fois 
le défenseur des valeurs paysannes telles que l ' mnour de la 
terre et le respect de l a nature, et un ardent militant de la 
non-violence qui distribue des tract s de l 'anarchi s te paci-
fiste Louis Lecoin. h'Iais il est également une victime de la 
guerre parce que l'engagement volontaire de Jacques en Algérie 
a sans doute précipité sa disparition: "-Vous savez qu'en 
, t·, . t ' " -If " l . \1 28 m engagean , J al ue mon pere... l\/!Ol, Je e sals 
Examinons, dans un second temps, le rôle que joue la 
27. Le silence des armes, p . 235. 
28. Ibid., p. 44. 
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violence à l ' intérieur des relations entre le fils et le père. 
En premier lieu, les motifs de l ' affrontement entre Jacques 
et son père reposent sur un mépris du milieu paysan : 
L ' amour que son père port ai t à ce pays l'avait 
souvent agac é . Il jugeait cette passion ridi-
cule et vieux jeu. Seul l ' at t irait alors ce 
qui se passait ailleurs, dans ce reste du monde 
qu'il a~lai t découvrir. Par delà cet horizon , 
il y avait ce qu 'i l appelait l'aventure. C'est-
à-dire n ' Dnporte quoi qui pût lui permettre de 
s 'arra cher a cette vie monotone et épuisante 
de paysan. 29 
La r évolte de J acques contre les valeurs paysannes cons -
titue, en fait, une tentative pour se libérer des liens qui le 
rattachent encore à l'autorité paternelle . Pour ce faire , 
Jacques optera pour l 'engagement militaire qu ' il associe nai -
vement à l ' aventure et à la liberté qu ' il recherche . 
En l'occurrence , sa décision va au- delà de la simple r é -
volte parce qu 'il a un désir affinné de punir le père de la 
façon la plus absolue. D' abord , Jacques refuse le travail de 
la terre que lui propose son père, ce qui lui aurait permis 
d'.assurer sa propre subsistance et celle de sa frunille. Puis 
Jacques fait part de son désir d ' être soldat , allant, de cette 
manière, à l'encontre des convictions antimilitaristes du 
père Fortier. Enfin, et surtout , son engag ement volontaire 
dans le guerre d ' Algérie équivaut à une attaqu e de front contre 
les valeurs chrétiennes et non- violentes inculquées par 
29. Le silence des armes , p . 191 . 
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l'éducation fruniliale. La rnère rappellera à Jacques l a gra-
vité de son acte dans une lettre qu'elle n ' a pourtant jamais 
osé lui envoyer: "Ce qu 'il attend, ce que j'attends avec lui, 
c'est que tu regrettes d 'être devenu VOLOHTAIR&JENT ce qu ' il 
méprisait le plus au monde : un soldat".30 
Nous retroùvons l e même orgueil, le même désir farouche 
de punir le père dans L 'ouvrier de l a nuit, publi é vingt ans 
auparavant. Hous assistons à une confrontation ident i que 
lorsque le vieillard, après la mort de son épouse , offre au 
fils et à sa compagne de les héberger en a ttendant la nais-
sance de leur enfant: 
Il ne me posait pas de question. Il ne me de-
mandait pas de réponse sur-le-chrunp . Mais 
j'avais tellement ancré e dans le crâne l'idé e 
que si j'acceptais tout serait à recommencer; 
j'avais tellement la certitude que ces paroles 
étaient dictées par l' égoïsme , par la crainte 
de rester seul •.• Sans r éfl échir, prompt à 
m'emporter selon mon habitude, j'ai coupé ' court: 
"Non~ inutile d'insi s ter. Je ne reviendrai 
'Oas 'I .j1 
. . 
Si nous acceptons la théorie freudienne selon laquelle 
l'individu projetterait sur le pouvoir social sa relation avec 
l ' autorité paternell e, 32 nous sommes bien obligé de · conclure .. 
30.- Le silence des armes , p . 81 . 
. 31. L'ouvrier de la nuit, p . 77. 
32. Voici un exemple probant de Fr eud concernant les rapports 
entre les individus et une institution cornme l ' Armée : 
" ..• le chef est le père qui aime également tous ses soldats, 
et c'est pourquoi ce s derniers s ont rattaché s les uns aux 
autres par les liens de la c runaraderi e .( ... ) Chaque capi -
taine est , co~me le commandant en chef, le père de sa com-
pagnie , chaque sous -officier le père de sa section') ' 
(EssaiS de psychanalys e, p . 114). 
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que l a révolte, même viru lente , de Jacques Fort ier est en fait 
une révolte r égressive . En effet, la r évolte contre le père 
ne débouche pas sur une contestation de l ' ordre social . Au 
contraire , elle l 'expose à une sujétion encore plus grande 
que celle qui le liait au père. 
En effet, la nouvelle autorité dont dépendra le fils en 
Algérie est une autorité mili t aire qui soumet l'individu aux 
intérêts colonisateurs de la France. La r évolte de Jacques 
est en fait une fausse r évolte, elle ne constitue pas même un 
échec. 
Considérons, au départ , que tout individu qui défie l'au-
torité paternelle en ressent un e culpabili t é qu 'il lui faudra 
surmonter pour arriver à sa plei ne maturité : si ce défi n 'est 
pas assumé, ce sont les institutions sociales qui exploiteront 
cette culpabili t é afin de r éal iser leurs propres intérêts. 
Aussi subsiste-t-il chez Jacques un sentiment de culpabilit é 
à la suite de son affro nt ement avec le cère . La violence dont 
Jacques a fait preuve enver s son père est r éutilis é e l)ar la 
France colonisatrice de l ' é poque . Gérard Mendel , spécialiste 
de la sociopsychanalyse, explique en ces termes les conséquen-
ces de cette culpabilit é envers le père: "C'est - à - dire que , -
JO 
la vie durant, il subsistera une certaine culpabili t é du fils 
envers le père. C'est évidemrnent cette culpabili t é que reli-
gionS,~ et Pouvoir social vont utiliser pour soumettre l ' individu". 33 
33 . " Gerard Mendel·, La r évolte contre le père: une introduc-
4 1 . tion à la sociopsychanalyse , Fayot, p . 129~ . 
Quelques conclusions s ' imposent, à la lwnièr e des affir-
mations qui pr écèdent, sur le rapport entre la violence et la 
figure paternelle que l'on retrouve dans Le silence des annes . 
Jacques, ne pouvant exprimer dans le r éel son agressivité en-
, 
vers le père , la met donc au service de l ' Etat en devenant 
soldat. Mais il porte en lui une double culpabilit é : celle 
d'avoir défié l'autorit é paternelle et celle, plus grande en-
core, d'avoir entraîné sa mort en s ' engageant coram e volontaire. 
A son retour dans la maison fa~iliale, il est harcelé par des 
parents vengeurs: 
Le père et la mère étaient ici beaucoup plus 
qu'au cimetière. Le gr and jour les retenait 
derrière ces volet s de boi s délavés , mai s la 
nuit les at t i r ait dans ce jardin où ils é -
taient chez eux . Ce soir , Jacques sentait 
nettement leur pr ésence. Et c e n ' ét ait pas 
une présence mai e. Ils rôdaie~4 autour de 
lui, grownelant des repro ches. 
Pour être efficace, la révolte de Jacques devra donc pas -
ser par une identifica t i on complète avec le nère : s ' il veut 
se réconcilier avec l a figure pat ernelle, i l doit devenir le 
fils qu'aurait souhai t é connaître le père Fortier. 
Le jeune cultivateur, Pierre Vlignot, et l'objecteur de 
conscience, Roland Maniller, incarnent à eux deux le fils dont 
le père Fortier eat été fier. Pierre perpétue les techniques 
de la culture biologique auxquelles l' a initi é le père de 
Jacques; le jeune Maniller est un jeune soldat qui fut condamné 
3~. Le silence des annes, p . 169 . 
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pour refus d'obéissance parce qu'il défendait des positions pa-
cifistes. 
Le destin de Jacques se termine cependant sur une not'= trn.-
gique , et de manière contradictoire: d'un côté, Jacques embras-
se les convictions idéologiques de son père en refusant de céder 
la maison et de retourner en Algérie; mais d'un autre côté, il 
subit le contre-coup de l'appareil social qui l'abat comme un 
hors-la-loi . 
Dans l'optique d'une lecture psychanalytique, nous inter-
préterons donc la mort de Jacques comme un suicide puisque ce ': 
dernier retourne contre lui-même l'agressivité qu'il éprouvait 
e1:.vers le père. 
En revanche, sur le plan de l'imaginaire religieux, l'iden-
tification du père à "un christ de souffrance et de miséricorde,,35 
qu 'il retrouve à la tête des milliers de morts de la guerre, per-
met au fils de recevoir le pardon d'un père mythique. La violen-
ce structure donc la relation père-fils sur le modèle r éa.liste/ï,1Y-
t hique que nous avons dégagé de la ligne narrative du Silence de3 
armes. Jacques expie ses "crimes" envers un père mythique (ou de 
nature divine) de la même façon qu'il revit sur le mode mythique 
(le massacre des daims) la violence de l'oppresssion en Algérie. 
35 . Le silence des armes, p.275. 
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Le rôle primordial que joue la figure paternelle dans le 
roman est déterminé par la violence dont fait preuve le fils 
envers le père. Cette violence s'accompagne d'un sentiment 
de culpabilité récupéré tôt ou tard par les institutions so-
ciales; en effet, ces dernières tirent leur pouvoir de l'exer-
cice de la violence. 
L'autorité sociale , investie du pouvoir que confère l'in-
dividu à l'autorit é paternelle , devrait, croyons -nous, r égir 
les relations entre les cat égories d ' individus en prenant 
appui sur la violence: c ' est du moins c e que sembl e r évéler 
le domaine des r apports s ociaux dans les romans de Clavel et 




VIOLENCE ET AUTORITES SOCIALES 
Le roman d'expre ssion populaire 36 u de puis touj ours pri-
vilégié les émotions par r a pport au discours philoso phique ; 
il a mis l ' accent · sur l ' exercice d ' un ~ flé tier i:,unuel e t glori -
fié l'awour de la terre au détrilüen t de ' lu techllologi e modern e . 
La peinture des Irroeurs populaires participe , chez Clavel , à 
un imaginaire qui :;mise direct e:ne nt dans le r éel, le conc r et . 
Aussi l'écriture empr unte-t-elle r égulièrement u,u vocabulaire 
de l'outil et de l a ma tière: 
J ' écris sur du pa pier, ave c de l'encre. Ce 
n ' est pas une bout ade , LltÜS une ré ponse d !ou -
vrier qui aLle les outils et la matière. 37 
Par ' cons équ ent, lorsqu ' il a rrive que des ; ) erSo l ~: ~ u.ge s vi ve i~t 
leurs r ap port s sociaux (que ce soit entre i ndividus ou dans 
leur travail) sur le mode abstrait, ces personnages s 'expo-
sent à la violence institutionnalisée. 
Nous analyserons cette forme de violence selon trois vo-
lets principaux : dans le premier, nous dégagero ns le potentiel 
)6: Nous emprunterons cette désignation à Mi chel Ragon pour ne 
pas confondre ilIa litt érature d ' expression populaire, 
c ' est-à-dire qui exprime les idé es , le s sentiments , les 
moeurs du peuple, et l a littérature de diffusion populaire , 
dite, elle aussi, l~li ttérature marginale" .. . 11 (Histoire de 
la littérature prolétarieru1e en France , p . 15 ). 
37: Michel Ragon, Bernard Clavel, p . 16 . 
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de violence par r a pport il la position des } e r sonnaGes dans 
l ' échelle sociale; le deuxi~me volet analysera l ' insertion de 
la viol ence dans le mi lieu de t ravail ; enfin , no us ci t udie rons 
l 'appareil judicia ire selon le mécani mne de vengeance sur l e -
quel il est fondé . 
1. La hiérarchie s ocia le. 
On notera d'abord que les personnages p erdent leur iden-
ti té à mesure qu'ils s ' é l~vent _dans l a hi érarchie s ociale; ils ont 
abandonné toute individualité pour devenir un instrument au 
service de l'institution sociale qu'ils incarnent. 
Ainsi, le notaire du Silence des armes, mal g r é les adju-
rations de J acques d'annuler l' a cte de vente, s ' en tien t à 
l'exercice de ses fonctions officielles. Plus loin , dans le 
même roman, Jacques se heurte à nouveau à l ' intr~sigeanc e 
des autorit és . I (orsque le jeune homme semblera s ' é carter du 
r~glement, on s e hâtera de lui rapp el er qu 'il doit se soumet-
tre à la volonté de ses supérieurs : 
-C'est votre int érêt. Et je vous conseille de 
le prendre sur un autre ton. lJ 'oubliez pas que 
vous êtes militaire et que vous parlez à des 
supérieurs. 
Jacques ne put retenir un ricanement et un haus-
sement d' épaules. Le gendanne éleva encore le 
ton: 
-Parfaitement, dit-il. Et je vous conseille d' y 
réfléchir, vous pourriez avoir des ennuis.38 
38, . Le silence des armes, pp . 196 -197. 
/ 
/ 
Les personnages qui s 'identifient le ~ lus parfaitement 
à leur statut social relèvent du mili t aire et du judiciaire. 
C'est ainsi qu'aux premiers échelons de l'autorit é , nous re-
trouvons les militaires, les gendarmes et l es policiers. 39 
Tous sont des repr ésentants de l'ordre social: ils incarnent 
une certaine part de violence dont ils peuvent faire usage 
~ 
pour protéger le pouvoir de l'Etat. 
Cependant, c'est au soldat que va l' admir a t ion du mil ieu 
populaire. Cette sympathie s'explique par le rôle historique 
que le soldat a joué en Fr ance : sa r éputation s ' est co ns -
truite, en grande partie, sur les II Poilusll de l a guerre 14-18 ; 
mais aussi, il demeure entouré de c ett e auréo le épique que 
lui confère la Révolution de 1789 . :40 
De fait, aucun a ppelé, chez Clavel, n'est franchement 
antipathique, ce qui peut surprendre dans l'oeuvre d'un écri-
vain qui a toujours affirmé son antimilitarisme et son adhésion 
à la cause pacifiste. Le combattant, s'il incarne l'ordre, 
ne dispose pas pour autant d'une autorité r é elle: issu, dans 
39. Le gendarme est aussi un "militaire" au sens strict du 
terme puisque la gendarmerie dé pend du J.Jinistère de l a 
Défense Nationale, alo r s que le policier relève du Minis-
tère de l'Intérieur. 
40. Rapp elons, en outre, que le privilège des annes , avant l a 
Révolution, appart enait stri ctement à la cas t e des nobles; 
cette origine- aristocratique a sans dout e contribué à 
l' édification du myt he de l' aventurier. Nous s ongeons ici 
au mythe du défenseur du pauvre et de l ' orphelin qu ' a 
entretenu la chevalerie au siècle courtoi s . 
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la plupar t des cas, des couches paysannes ou ouvri ères, il 
demeure un simple travailleur engagé malGr é lui dans un pro-
cessus de "civilisation" qui souvent lui échapp e . Les a pp elés 
n ' ont donc pas choisi la carrière des annes : i ls sont les 
instruments passifs du Pouvoir . 
On peut ainsi expliquer la prolif érat i on de soldats comrne 
protagonistes principaux dans les romans et les nouvelles de 
Clavel. I ls portent en eux la con tradiction du travailleur 
manuel exerçant une activit é créatrice, ma is à qu i on a appris 
à tuer de ses pro pres mains: 
Il les examina en pensant simplement qu ' on leur 
avait appris à étrangler et qu ' elles ne l ' a-
vaient j runais fait . 
-Parfaitement inutile , murmura-t-il sans remuer 
les lèvres . Et cette notion d ' inutilité le 
ramena au travail . Le vraJJ. travail , pas celui 
d ' étrangleur en uniforme . · 
En revanche , le militaire de carrière, si tué' plus haut 
dans la hiérarchie , .fait toujours l ' objet d ' une critique parce 
qu ' il combat par choix . Volontaire, il veut toutefois en ti-
rer le plus grand profit avec le moins de risques possibles. 
Lacuzon, chef des rebelles francs-corntois, incarne le type 
même du militaire de carrière: " La seul e chose qui me pr éoc-
cupe , c ' est l ' avenir de ma patrie, e t j ' écraserai quicon que 
41 . Le silence des armes, p . 145 . A ce pro pos , notons une 
forme d ' opposition modeste au r égime mil i taire chez le 
simple soldat: II-Je ne suis pas communist e , mais dans 
l ' usine où j ' étaiS, j ' ava is ma carte de la C.G.T . Et 
j ' ai toujours eu des idées de gauche, c ' est vous dire que 
je ne suis guère pour l ' armé e ll (Celui qui voulait voir l a 
mer, Coll . IIJ ' ai lu ll , p . 59 ) . 
37 
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se mettra en travers de la route que j'ai dé cidé de suivre Il 
Le facteur idéologique l'emporte donc SUT le facteur hu.rnain : 
le nationalisme, dans le sens d'une expression d'une volonté 
de puissance, se fait pourvoyeur de violence. 
L'officier de gendar merie, quant è. lui , est mal con.sidéré 
tant dans la caserne militaire que dans la communauté civile. 
En effet, quoiqu'il ait re çu une formation de soldat, le gen-
darme n'est cependant pas impliqué dans les affrontements 
guerriers: par conséquent, il est méprisé par le soldat qui 
risque sa vie au front. L'attitude de Jacques Portier pen-
dant le siège de la maison fruniliule est significative à cet 
égard: "Il se sentait immensément fort. Il venait de ridi-
culiser un gendanne et les autres n'avaient pas bronché.C ..• ) 
A côté de lui, ces gens-là étaient des mLlables". 4 3 Au de-
meurant, les romans de guerre ont fréquemment fait état de la 
44 
rivalité entre le soldat et le gendanne . . 
, ~ 
Il existe, enfin, une r é elle méfiance de la part des ru-
raux envers les gendannes et les policiers. I ls sont d ' abord 
ti . 
42. La femme de guerre, p . 236 . 
43. Le silence des armes, p . 254 . 
44. \ilLe front finit oÙ cornrnenc e le gendarme.' 'rel est l'axiome 
des combattants. Si les gendannes sont hais des soldats, 
c'est qu'ils incarnent la discipline militaire sans courir 
les risques de la guerre, alors que les officiers subal-
ternes partagent les dangers des hommes et ont droit, à 
ce titre, à leur respect. Le gendarme poltron est un type 
courant dans le roman de guerre. Il rassemble autour de 
lui la haine de la rigueur militaire et la rancune jalouse 
envers l'embusqué de l'arrière Il CMaurice Rieuneau, Guerre 
et révolution dans le roman fran ;ais: 1919-1939, p. 204, 
note en bas de page 
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les repr ésent ant s d e l a l oi dans la vie quotidienne parc e 
qu'ils vivent au sein de leur cOlwnunaut é . I l l eur arri ve donc 
d'intervenir( au nom de l a loi) dans l es aff a ires de cert a ins 
groupes agissant selon leur propre morale: "-iïÏo i, reprit Kid, 
je fais mon métier, les flics n'ont qu'à faire le leur. 
Quand on n'est pas en loi, c'est des gens qui ne nous font 
oas de cadeau. Je vois pas pourquoi je leur en ferais un".45 
En outre, les agents de l a " paix" ont souvent l a mauvaise 
r éputation d'user de violence. C'est pourquoi le jeune Ro-
bert, dans Malataverne, se refuse ~ recourir à leurs services 
comme le lui propose son ami e Gilberte. il garde en effet en 
mémoire les mauvais traitement s infligés à un honun e du v i llage: 
- lv1ais tu les conna i s pas, j e t e dis ; si t u 
avais vu l a tête de Fer dinand liiagnin quand 
il est sorti de l eur s pa tt es , a)rè s l'inter-
rogatoire! 
-C' était diff érent, ils l ' accusai ent d' avoir 
volé des voitures . 
-Et c' était oas vrai . ( . . . ) ~ 
-Et pourtant, qu'est-ce qu'il s lui on t pas s é ! 
Bon Dieu, si tu ava i s vu s a tête! 46 
Ajoutons, à la décha r g e des genda r mes et des pol i c i ers , que 
les militaires sont capables de f a ire preuve parfoi s d 'une 
plus grande cruaut é . Dans L ' Es pagnol, ~abl o es t t émoin d'une 
scène où ses camarades de combat torturent un vi l l ageois accusé 
d'avoir trahi ses compatriotes: 
· 45. L'hercule sur l a pl ace, p . 30 . 
, . "' 46 ·. Malataverne, p . 143. Notons, au pass age, que Qerrlere 
cette violence se profile l'erreur judiciaire poss i ble. 
39 
De nouveau Enrique hurlait : 
-Tu parles, salaud, tu parles, dis ! 
~'homrne gémit plusieurs fois, puis poussa un 
grand cri. Pablo vit bouger la toile de l a 
tente. Il y eut un bref silence puis un homme 
di t: 
-Je crois que vous avez tapé un neu fort, mon 
lieutenant. Vous l ' avez sonné. 47 
Cette violence dont se rendent resp onl~ab.les militaires, 
gendar,mes ou poiiciers s ' exerce toujours sur une base indivi-
duell~. C'est donc une violence qui découle de rapports con-
crets entre les individus: elle est pe r sonnalisée , le violent 
n'usant pas d ' intermédia ire pour assurer su dOLl iIléition sur 
autrui. Du point de vue romanesque, on ne dé bouche pas sur 
un univers tragique, caractéristique des oeuvres à s tructure 
fermée: à ce stade-ci, il est enco re possible d ' identifier la 
Source de l a violence, donc de réagir contre ceux qui l a main-
tiennent. 
La violence, cependant, s 'exerce encore dans les rel ations 
de travail. Ainsi, le petit patron et les petites entr~prises 
illustrent, quant à eux, le pouvoir éconolüque d'une société 
dominée par l 'argent. La maison des autres dépeint l'époque de 
la dépression et de l'immédiat avant-guerre (celle de '39 ) où 
s'affrontent des conceptions radicalement différentes des sys -
tèmes économiques et politiques : capitalisn e et socialo-
40 
communisme d'une part, démocraties libétales et fascismes d ' autre 
part. La violence constitue alors le signe de domination et 
d'exploitation des travailleurs. 
~4?J .• L'Espagnol, coll. IIJ'ai lu ll , 9 . 37 2 . 
Dan s l'oeuvre de Bernar d Clavel , t ou t efois , c es vi olen-
c es demeurent relat i v es Da rce qu ' elles s ' exerc ent touj ours 
entre des groupes d 'indi v idus et non Das ent re c es derniers 
et les institutions. Tan t que la v i olenc e es t r econnue co~~e 
telle et ou ' on peut enco r e identifier ceux qui en us ent, nous 
demeuro ns dans l : univer s drai'11a t ique parce qu e l es hormn es et 
l es femm es arrivent à dominer l a viol enc e . 
Par exempl e, J ulien , quoi que mal t r~it ci pa r so n pa tron 
M. Petiot, a cquerra une sUDér io r it é t ant sur le pl an phys i qu e 
-par la prati que de l a bo x e- qu e du point de vue d ' une 
conscience soc i ale par son adhésion au mouv em en t syndical i s t e . 
C'est d'ailleurs Dominc k , j eune mil i t ant communis t e , qui per-
met à Julien de remnorter son premier comba t de boxe; mais 
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c' est lui également qui le convertit à la cause syndic a liste. ' 4"8 
De même, la science du comba t que pos s ède Kid dans L'hercule" 
sur la place, lui permet d' étouffer les crises de colère du 
patron de la baraque des Carrninett i . 
La boxe pour Julien, l a l utte pour Kid Léon , repr ésentent 
donc une forme de contest a tion de l 'ordr e so c i al . On ass i ste 
Le jeune Dominck , par sa maitrise d e l a t echn i que de la 
boxe, de même que par s on engag ement poli t ique, s e f ai t 
le repr ésentant de l 'idéologie nouvelle qu e constitu e le 
marxisme, première grande force d 'opposition au sys tème 
capitaliste. L ' un des princi pes fonda~ent aux du mar xisme 
n'est-il pas fo ndé sur le pouvo i r dont di s pose la violenc e 
pour changer ~' Hi~toire ? Par aif l eur s , l e s c on~uni st e s se 
sont opposés a toute collaboration dans 'l a guerre 39-45: . 
. . fls· -jugëa,ien t <lu' elle servait strictemen t des i ntérêt s _ 
- d~ classe. . 
à une co nfront a t ion entr e v io l enc e inst i tuti o~néllisée (ce lle 
du patron ) e t v i o l en c e rational i s ~ e , c elle de l ' ouvri e r athl ~ -
te. 
La vio len ce s ' avère p lus dr a::lati que , voire p lus tragi qu e , 
l ors que les i n d i v i dus aff r on tent l es i ns t i t u tions s oc ial es 
fond é es sur de ." g r ande s v a l eur s c o~ne l e t r a vai l , la just i c e 
ou la technologie. Les r a ? ports abstra it s qui en dé coulent 
donnent lieu à une expansion de l a violence que l ' i ndividu est 
incapable de maîtriser. 
2. Le milieu du travail. 
Le travail à l'usine est condamné, dans toute l'oeuvre de 
Clavel, pour son caractère abstrait: contrairement aux tra-
vaux manuels traditionnels, l'usin e ne f avori se a u cunemen t la 
créativité. 
Au patron se substitue la machine: le tra vai l leur es t 
assujetti à l a cadence de la machine. Lo r s qu e Pi erre, dans 
L'hercule sur la place, évoque so n expér ience , à l 'usin e à 
lunettes, il ne retrouve que des individus san s v isage s a tte-
lés à une tâche monotone: 
Usine. Ce seul mot avait suffi pou r que tout 
un monde se mette à vivre. Un mond e tri ste 
et dur. Un monde monotone. Un mon de où le 
gris de l'émeri se mêlait à la rouille de 
cette poudre à polir qui vous co l lait à la 
p eau et imprégnait les vêtements. Pierre 
revoyait les visages, gris et rouillés comme 
toute l'usine, se p encher vers les machin es. 
Des bras répé ter toujours et toujours le même 
geste à la même cadence strictement mi nut é e. 
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Des dos voat 6s à f orce d ' @tre courb és ver s 
les bacs de lavage où les inains deveriaient 
molles et tendre s avant d ' être dé foTr!l8 e s 
par le rhwne.t i sme . 4,9 
Le travail m~canis~ constitue donc une violence systéma-
tique envers le corps du travailleur. Hon ~vidente au départ, 
cette violence demeure surtout s outerraine parce qu 'elle tire 
son pouvoir du cara ctère aliénant de l'usine. En effet, le 
travail à l'usine n'a aucun but, aucune originali t,é, aucune 
valorisation personnelle . 1a capacit é de transformer la ma-
tière est littér alement r~duite à une abstract ion parce que 
l'individu ne se sent plus concerné Dar l e produit final de 
son oeuvre. ,50 
Il est à noter, par ailleurs , que l ' u s ine n ' apparaît que 
très rarement de l'intérieur: on retrouve plutôt s on ombre en 
arrière-plan, cormne un mauvais souveni r qui vient hanter le s 
protagonistes. Le narrateur ne fait pas pénétrer le lecteur 
dans le monde de l'usine: il se limite à en suggérer l'at-
mosphère é touffante et infernale . 
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~9. L'hercule sur la place, p . 301. 
50. Rappelons, à ce pro pos, les réflexions de 1arx sur le tra-
vail déshwnanisant: tl L 'indiff ~rence à l ' égard du travail 
particulier correspond à une forme de sociét~ dans laquelle 
les individus nassent avec facilité d'un travail à un au-
tre et dans laquelle le genre déterminé du travail leur ' 
paraît fortuit et pa r conséquent indifférent . 1e travail 
est alors devenu, non seulement en tant que catégorie, 
mais dans la réalité même , un moyen de produire la richesse 
en général, et il a 'cess é de se confondre avec l'individu 
en tant que destination particulière de celui-ci 1l , 
(Oeuvres choisies , tome l , coll. Id~ es , p . 355). 
Les descriptions se font en revanche beaucoup p lus géné-
reuses dans les oeuvres où l'usine vient s ' implanter , voire 
s'imposer dans le milieu rural. Le vocable de "compagnie" 
remplace et réswne alors l'alliance entre le patron et la ma-
chine, conférant à l'autorité sociale un visage froid et ano-
nyme. 
Pirates du Rhône nous montre un chantier naval envahi 
par des camions et des tracteurs décrits comme des monstres 
dévorant la terre: 
Plus loin, bross é e en aplat dans une pâte em-
bue, une espèce de grue plus haute qu ' une mai -
son semble un animal de la Dréhistoire. El le 
avance à la vitesse d'un ~as de promeneur, 
lançant devant elle sa fleche affilée . Cette 
flèche est armée à son extrémité d'incisives 
d'acier qui s'enfoncent dans le sol. Rien ne 
résiste à une telle mâchoire. Quand les câ-
bles, plus gros qu'un bras d'homme se tendent 
pliant la flèche articulée, tout craque et se 
déchire: pierre, terre, racines.51 
Désormais, ce sont les machines sans hommes(la descrip-
tion qui précède ne donne aucune indication sur l'homme qui 
dirige l'engin) qui exploitent à la fois la nature et les hom-
mes. Le passage de l'individu à la machine donne plus de 
pouvoir à la violence: cell e -ci devient catastrophique parce 
qu'elle détruit d'abord un environnement naturel(les rives du 
fleuve dans Pirates du Rhône) , mais également un mili eu de 
travail essentiel à la survie d ' une cat égorie de travailleurs, 
51. Pirates du Rhône, pp . 55-56. 
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que ce soit les rive r ains ou les mariniers . 
Le remp l a cement du p a tron traditionnel ) a r une ad.rninis-
tration patronale anonyme creuse également le foss é entre les 
. t . l ,.. t 52 p ' t l ouvrlers e ceux qUl es Œlrlgen . a r consequen, a con-
testation contre l'ingérence de l a techno logie dans le milieu 
naturel de travail s'avère difficile parce qu 'on ne connait 
pas les véritables responsables: 
Ces compagnies -là é taient des monstres . Plus 
du tout des hommes. Tant que l'on se bat con-
tre des gens, on sait à p eu près où on va. 
Mais · ce n'était pas le cas. Ces gens-là di-
saient toujours: 
-La Compagnie a dit. La Compagnie a fait. 
La Compagnie a décidé. Moi, je n'y suis 
pour rien. 
Ils avaient p lein la bouche de cette Compagnie 
qui semblait é chapper aux lois humaines. C' é -
tait une espèce de mons tre dont le ciel a vait 
accouché SallS que l'homme . n'y fut pour rien. 53 
La violence éclate, par conséquent, dans les deux romans 
où coexistent exploitation sociale et technolo g ie. En effet, . 
dans Pirates du Rhône, un braconnier est mis en p ièces en ten-
tant de dynamiter le chantier naval; quant à Patron Merlin, 
du Sèigneur du fleuve, il meurt broyé par le débit des eaux, 
52. Le passage de M. Petiot à la "compagnie" procède du pas -
sage du capitalisme individuel au capitalisme des sociétés 
anonymes. Au XIXième siècle, Balzac a analysé cette pre- . 
mière phase du capitalisme "individualiste", tandis que 
Zola abordait le cap italisme "moderne" où le capital ". 
remplace l'individu. Il S'o p ère donc un glissement du 
domaine du concret(rapports entre individus) à celui Je 
l'abstrait(rapports d~- masses, i.e. les syndicats d'une 
part et les sociétés anonymes de l'autre). 
53 .. Le seigneur du fleuve, p . 38. 
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ci chouant dans s a lutt e Dour s ' assu r er à lui seul la supr~mat ie 
du fleuve sur le vapeur. L 'affrontement entre la bat ell eri e 
de bois et la batelerie de fer recouvre deux co ncent i ons dis-
tinctes du droit: droit d'exploiter le fleuve au profit du 
capital, droit de sauvegarder un métier qui assure la survie 
de toute une p o ~ulation de riverains. 
3i Lrappareil judiciaire. 
Le domaine judiciaire participe également à cette abstrac-
tion graduelle des rapports entre l'individu et la s oci ét é . 
Le personnage ne dispose alors d' aucun mo yen de défense contre 
une toute-puissance qui agit sous le couvert de la l égalit ~ . 
L'appareil judiciaire est par ailleurs fond ci sur un pou-
voir de cul Dabilit ~ syst éma tique dont le Pr ocès de Kafka 
constitue l'exemple romanesque le plus a chevé . lious avons 
déjà noté, dans un chapitre précédent, le rôle que jouait la 
culpabilité dans les rapports entre le père et le fils: nous 
avons souligné, dans l'optique de Freud, puis de Mendel, que 
le système exploitait cette culpabilit é afin d'exercer sa do-
mination sur l'individu et le soumettre à ses pro pres intérêts. 
Selon Casamayor, l'appareil judiciaire fait de l'individu 
un double coupable, d'une part envers la victime et, d'autre 
part, envers la soci ét é elle-même: 
Mais il Y a une victime !) lus pu i s s an t e que tou-
tes les autres, ou du moin s un organisme qu i, 
dans certains ca s, se co nsidère comm e une victime, 
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c'est l' i t a t.( ... ) Ains i, l ' aut eur d ' un t el 
acte qui a l) Ort é ~)réj udic e à un c i t oyen , à 
un particulier, qui l ' a vo l é , bless é ou tu é , 
fait une nremière vict ime en la v e r sonne de ~ .. 
ce c i toyen, mais il en fait, p a r ~rinc i p e , 
une secon d e , beaucoup p lus puis sant e , la s O-54 
ciét é tout entière, a tteint e dans s on ordr e . 
L'appareil judi ciaire est donc une fo nne léga l e du méc a -
nisme de la vetlg e ance: i l r epo s e sur la possib i l i t é , pour la 
victime, d'être Itvengé e" par u n organ isme auquel on r e c onn a ît 
le droit de recourir à l a viol enc e Dou r pu n ir le ou les cou -
'- -
55 pables. 
" Les jug e s eux -memes e x ercen t u n pouvoi r qui leur p er me t 
d'assurer une domination s ur l'individu : ils décid en t du 
degré de violence que doit s u bir le coupabl e . Au s urp lus, 
l'exercice de ce pouvoir a un c a r a ctère linpressionnant, théâ-
tral, créé par l'administrat i on d e la jus t i ce pour intimider 
le profane. Le p ersonnage a ccus é est ainsi à l a"merci d'un e 
institution qui l' é crase e t do n t il ne sai s it p a s les mé ca-
nismes ou les intentions. 
Mathieu, au cours d e s on procè s , dans La saison d es loups, 
devient le jouet de l'humeur de s j uges il s ' inquiète tout 
54 .. Louis Cas amayor .., La jus t i ce, pp . 38- 39 . 
55. Ren é Gî rard p r écise que trre-sys t ème judiciaire r ationali"s e ""' 
la vengeance, il r éussi t à la d é c ouper e t à la limi ter 
cowne i l l 'en t en d ; il la manipu le sans pé r il ; il en f a it 
une techniqu e ex t r êmement effic a c e de guérison e t, secon -
da irement, d e prévention de la violence lt (La violence e t 
le sacré , Livre de poche , p . 39 ). IJes mot s s oul ignés sont 
en italiqu e dans l e t ext e o r iginal . 
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autant du p eu d'import anc e qu'on a ccorde à s on t émoign ag e que 
du pouvoir que les jug e s dé tien nent sur sa des tiné e: 
Les trois juges se miren t à par le r à voi x 
ba sse. Mathieu n e savai t p lus du to u t s 'il 
pouvait encore espérer. Le s pro po s d e cet 
homme de la p etite tab l e l'avaient effra y é . 
Pour quelle r a ison ava it-il manifest é aut ant 
de h a ine? Qu'avait-il do n c à le dé test e r 
pareil~ement, lu i qui n e le co nn aissait même 
pas?( ... ) Mathieu n e comprenait r ien à c e tt e 
attitude, mais puisque les troi s j uges s e 
concertaient sans le consulter, c' é tait p eut-
être q~e son op inion n'avait aucune i mpor-
tance. 56 
Cette abstraction des rapports entre le charretier et 
ses juges recouvre une forme de domination sociale: Mathieu, 
sans instruction, ne possède donc pas l'éloquence qui pourrait 
lui "permettre de défendre sa propre cause. En outre, on re-
fuse de lui fournir un avocat parce qu'il ne détient aucune 
fortune. Précisons, au demeurant, que l'accusé, à l'époque, 
pouvait être mis sous arrêt et emprisonné sans qù'on lui donne 
d'explication; 
La "communication " du dossie r au co u r s de 
l'instruction n' a é t é p r é vu e qu' en 1897 . 
( ... ) Jusqu'à c e tte date, et malgr é l es 
grands prlncip e s d es Droits de l' Homme, ni 
l'inculpé , ni son a voc a t n 'ava it l e moin -
dre droit de regard sur la proc édure. Une 
fois arrivé deva nt le tribunal, c' é tait à 
chacun de se d ébrouiller. Un citoyen pou-
vait être mené enchaîné j u s qu'à l ' audien ce 
sans savoir exa ctemen t pourquoi! 57 
56. La saison des loups, p . 32 0 . Hugo, dans le ch a p itre 
"Tempête sous un crâne" des Mis érables, avait d é jà abordé 
le sùjet en mettant un personnag e de la p lèbe aux prises 
avec l'appareil judiciaire: son mutisme, motivé par la 
totale incompréhension des accusations do n t il fait l'objet 
l'aurait sans doute condamné si le vra i counable ne s' é tait 
dévoilé. -
57. Louis"' Casamayor , La ,justice, p . 79 . 
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_ La violence qui s'abat a i nsi sur l 'inculpé est une vio-
lence abstraite, enveloppé e du rituel de la justice et par 
conséquent ;"rationalis ée " a lors qu'elle est dict ée par les 
intérêts de ceux qui détiennent le pouvoir. 
Les relations sociales, qu'elles subis sent le phénom~ne 
d'abstraction propre à une société dOTIlinée par le capit al, ou 
qu'elles soient l'occasion d' affrontements de cla sse, donnent 
lieu inévitablement à la r épre ss ion violente. 
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Nous retrouvons, à un autre niveau, les mêmes conclusions 
auxquelles nous a conduit l 'étude de la COJüp os i tion de l' oeu-
vre, soit la sujétion du champ narratif au mé canisme de l a 
violence. En effet, l a tra.: .le romanesque ob éit à une s tructure 
violente, que ce s oit du point de vue de la ligne narrative, 
des rapports entre les personnages ou de l 'insertion des s tra -
tes sociales. 
La premi~re partie de ce mémoire nous a pennis de cerne r 
la dyn~nique de l a violence à l'intérieur de l a s tructure nar-
rative de l'oeuvre. 
-. 
. ' La deuxi~me partie quitte le champ narratif pour s' a tta-
qher à l'organisation thématique. Nous avon s cependal1t limité 
nos investigations aux thèmes suivants: les figures féminines~ 
la mort, le sacrifice. Le s trois prochains chapitres examine-
ront la violence con~e déterminante dans les différentes ave-
nues de l'imaginaire de Bernard Clavel. 
\ 
- DEUXIEl-,'lE PARTI E -
, 
VI OLEiJCE ET THEh ArfI QUE 
·CH.APITRE l 
, 
LES FI GURES FEl'.u lTIlJES 
Dans ce chapitre, nous fixerons les principales c arac t é -
ristiques des p ersonnages f~ninins afin de d égager les rapports 
entre la violence et les figures féminines: autrement dit, la 
manière dont la violence structure les multip les facettes de 
l ' imaginaire féminin dans l ' é criture de Clavel . 
L ' univers de l ' é crivain jurassien est fo ndrun entalement 
un univers viril: les personnages princ i paux sont en ma jeure 
partie des homrnes qui exercen t des mé tiers exigeant une grande 
endurance physique. 
La cellule familiale t émoigne de cette i mportance de la 
force de travail mas culine : le père es t chef de famille tan-
dis que la mère tient le rBle de ménagère et de gardienne des 
enfants . 
Le. mère est par ailleurs la figure féminine centrale de 
l 'ens~nble d e l 'oeuvre roma n esque . L ' incarnation la plus 
repr~sentative se retrouve dans la Grande oatience à laquelle 
un Jàr:ne est entièrement consacré : Celui qui voulait voir la 
mer. La mère de Julien, déjà passablement âgée, y tient tour 
à tour le rôle de protectrice du fils et celui d'intermédiaire 
entre l'orgueil de Julien et celui de son père. Michel Ragon 
parle de "la mère couveuse, inquiète , complice, attendant 
anxieusement des nouvelles de son fils, lui pardonnant tout 
l d " l sans e compren re .•.• 
Curieusement, la majorit é des romans évoque l ' absence de 
la mère: mais au même moment, elle tire pr é c isément toute son 
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intensit~ corron e personnage du fait qu ' elle a pp arti ent au royaume 
des morts. Exception faite pour L ' ouvrier de la nuit , la mère 
ne vit au milieu de s siens que dans Celui qui voulai t voir la 
mer et Les fruits de l 'hiver(deux tomes appartenant d'ailleurs 
à la même suite romanes que). 
Pourtant, le rôle primordial que joue la fi gure mater-
nelle dans l'oeuvre du romancier ne suffit pas à é carter la 
violence. De fait, la mère ne possède qu ' un mince pouvoir sur 
la violence: s a seule autorit é se nanifeste à pro pos des pro-
blèmes d'alcool du père: " Quand elle é tait pas là , le père ne 
2 buvait pas tant". Ce p endant, elle n e p eut con stituer un 
1. t'lii~he~ Ragon , Bernard Clavel, p . 60 . 
2. Malataverne, coll. IIJ' ai lu ll , p . 123 . 
rempart suffisamm.ent soli de contre la violence ; 0. la limite , 
la m~re se r eproc hera les dange r s que le fils court 0. la 
gu.erre : IlEst -ce au' on peut vrainent le tuer? .. Di re que la 
guerre est là, que les .f1.11ernands sont là , et qu ' il ne se passe 
rien •.• Il voulait rester et c'est moi qui l ' ai chassé ll • J 
Lorsque Robert, dans dal a t averne , recherche de l ' aide 
po~r prévenir l~s méfaits de ses complices, i l pense aussitôt 
à la patronne, projection de la mère("Elle é t ai t toujours tr~s 
gentille pour lui et, si le patron criàit trop fort, elle a -
vait une façon de regarder Robert qui suffisai t à lui redonner 
du courage.1l4); il existe également des re s semblances entre 
l'amie de Robert, Gilberte, et l a mère disparue, "quelque 
chose qui lui faisait ressembler à sa mère ll • 5 Malgré le r e-
cours aux substituts de l a fi gure ITlaternelle, Ro bert deviendra 
le jouet de la violence tandis que Gilberte, effrayée par le 
crime de ce dernier, s 'enfuira en hurlant . 
Si "la m~re ne constitue pas un rempart assez s olide . 
c8ntre la violence, c'e s t qu'elle---:même a é t é victime d ' Une 
violence initiale: d'où ce sentiment de cu l pabilit é du -fils 
envers la figure maternelle . 6 En effet, toute l 'oeuvre de 
3. Celui gui voulait voir la mer, coll. "J'ai l u", p . JOJ. 
4. Malataverne, pp . 96-97 . 
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5. Ibid., p . 156. 
6. ~ui distingue, par ailleurs, la culpabilit é du fils envers 
la mère , de celle éprouvée envers l e pere, tient à la consta -
tation suivante: le fils ne ressent pas le besoin de se r é-
volter, comme pour le père, contre la figure maternelle, d' au-
tant plus que cette dernière joue le rôle d 'intermédiaire en-
tre l'orgueil du père et celui du fils . La conscience du f i ls 
est par conséquent tout habit ée d'une nostalgie aliment ée par 
le sentiment de ne Das avoir su accueillir les bont és de la 
mère. 
Clavel est parcourue par c e sentiment d ' avoir été un mauvais 
fils . Ainsi , d ' après les rJro ~) res aveu:;c de l ' Quteur , Les fruits 
de l 'hiver seraient l ' expression d ' une Grande culuabilit é en-
vers une mère disparue~ 
Si j ' ai pu écrire ce roman, a dit Bernard Cla-
vel, c'est parce que je n ' ai pas é t é un bon 
fils. Un livre ne rachète rien. Les remords 
sont inutiles •.. ma mère a souffert à cause de 
moi, comme la mère Duboi s s ouffre à cause de 
Julien, comme , sans doute, presaue t outes les 
mères souffrent à cause de leur-enfant ••• 
C'est le jour o~ j ' ai embrass é ma mère sur son 
lit de mort que j ' ai senti à qu~l point je 
l'aimais. C'est à part i r de ce jour-là que 
j'ai vraiment pensé à elle, que j'ai décou-
vert combien elle m' avait aimé , que j ' ai fait 
la somme des souffranc7s qu 'elle avait endu-r ées à cause de moi .•• 
De même, Jacques Fortier r éalise le chagrin immense qu ' il a 
causé à sa mère lors qu ' il est narti pour l ' Al gérie : par or-
gueil , il a défié son père, pr éciDitant Dar la même occasion 
la fin de , 8 sa mere. 
La personnification de l ' épouse recouvre en parti e les 
caractéristi ques que nous avons relevé es chez la mère : l ' é -
pouse conserve, en effet, un r61e identique ~ l ' int ér ieur de 
la famille , elle est mère et compagne du mari . Le. jeune Fran-
çoise de L 'ouvrier de le. nui t trouve tout naturel de se charger 
seule de l 'entretieYl du logis : " Les besognes bassement rnat é -
rielles ne me concernaient nas e Françoise le savait . Il ne 
7. M:fChel -Ragon , Bernard Clavel , p . 61 . 
8 . Le sentiment de culpabilité de Jac ques sera d ' autant plus 
fort que la mère lui avoue dans ses lettres posthwnes , se 
sentir en partie responsable de son choix pour les armes . 
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lui serait ~as ve~u la 
~ 
L:o i::.1dre '.jart ll • ':J cinES ~ .lQ.rie DOl: 
:m blié quelque vingt a::1S ~üus tal~d, p ery é tue touj ours l ' i ;'J,Cl.g e 
cie la mère traditionnelle . 10 
ParCl.llèlerne:1t à cette figuratio n cle l ' ch oi..:,se Séb0reuse et 
laborieuse , nous distinguons c elle cie 10. f8i ~:ne a cariâtre , à 
l ' hlliùeur Dassacr~te, a -o:rant des ':J r é teEtions autoritaires et 
.J 
Qui inspire le népri s ou la • .Jo-. .-D1 v1 e . . - t·· " . . .'1. le. rls~e r es1gLe:t lo:'l 
de 12. ::lère ou cie l ' é~jouse -!.1ère se substituent l ' e:1ert Ui~le , ') o.r -
~. l . ~ t dl " " IO:::"S _ 2. ran c tL11.e qU1 I on e ~ epous e uEe !J.GGere . Ce t"De de J_ 
gerso l~1age est le ]lus souvent re9rése~té so~s un éclo.irc[;e 
p eu favorable : il sero. Deu attirant ou fre.ncher,leIlt lo.id . 
Dans L ' hora .. "n e ciu IJabr ador , le narrateur bro sse tm portrait 
~ eu enviable de l ' épouse de Freddy . Cette ciernière intervient 
à la fin du récit a ] rès que Freddy eût ét é victirt'.. e ê. ' un a cc i -
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dent !7lalheureux . :Telly , l ' amcnt e, voit en l ' énouse une " p etite 
femue à la "J eaù f2.né e et à l ' oeil dur ll, ll Il 'mori c ""UQ' e r"",-1 r,'~~ ~ -l,l - ~ ,-~ c~ -
chonne et rev êcne rl , 12 et la f:1é'J rise comm e une "1aideronne cioYlt 
il ne viendrait à n ersonnel ' idée qu ' elle Cl. "'J U ~Cl.rtager le lit 
du beau ? recidy ll . 13 
s. ~ ' ouvrier de l a ~~it , ~ . 64 . 
1 0 . Ce ] erso:1l1age J. ë::lir.in 'jorte en lui le dou oJ.e rôle tradi-
tionnel d e la :!lère et de l ' é ] ouse go.rdier_ne ciu foyer . Pr é -
occupée aV2nt tout du bor1l1eur de son l:1ari e t de ses e::1fal'lts , 
ell e se sent tot al ei!!.e!lt ~ 'J.Juisse.:-.:.t e cievan t les violenc es de 
12. guerre . 
::"1 . L ' hO:-,1T.:e è.u L2.br2.dor, 'j . l 77 . 
12 . .ibid ., ) . 178 . 
13 ibi0 ..... -""' ' 7 0 _ 17C1 
- • ~., ::/::.J - - 0 -1.", -
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~') rer:lier3 l~OL!.ar~s co~ne Le tO:1.n.erre- de Dieu et :Le vOyé~6e dl), 
"Jère est st éril e dœ:'ls la -:)lunart des cas . 
_ .. _-' 311e ' ~ résente la 
fac e h~ deuse de la u~re ou de l ' ~ }ouse co~veuse, c ' est - ~-
ci~re le.. L1e:u,vc.ise nère 01), l ' ~)ouse qui li~:li te 10. libert é du 
~ari qu ' elle c onsid~re souvent CŒ~2e un fe..~blard o~ un in-
ic e..pable . L ' affec tion et la cornurcihension r.1.::.ternelle se dé -
ro bent ':)our " . .l.alSSe1" l ' 1 ~ . -- ., l h 1)_aC e 0. a I rOlc.:.eur , V02..re 0. _ d __ argIle • 
::otons oue la s exuali t 2 'Jre:1.d D eu , c.e 'l lc.c e 
,:orts entre l ' holIune et la fenme , oue cett e dernière soit la 
) roj ectio:--:. de l ' ~ma0e :-12,ter:1elle bm:me et Généreuse ou au ' 0.1,;_ 
contraire , elle ioit la ~auvaise nère . Ces fiGures fèninines 
carac térisent les oeuvres romanesques qui pré c ~dent la suite 
des Colonnes du c iel . La plac e plus Grancie que les ronans 
nlus récents ac corde~t au ]l~isir charnel co~ncide avec l ' a p -
-:Je.ri tion de le.. fe;'l1ne j assionncie ou nrovocc.nt e . Jt.lr:s tous 
- -
les cas , c e nouveau ~)ersonnaGe Dorte eIl SO~1 sein 1.::. tr~Jle 
servitucie de le. violence, de le. sexualité et de 12. :.lOrt . 
Il nous faut d ' c..bord distincuer les différents ral:J ports 
a:."JoUl~ eu::: oue l ' on rencontre cians l ' ensenble des rOLlans de 
Clavel . L ' hO:-:!2",1e est habi tuelle:::1ent attiré ,:Jar les fOT::1es 
::i.at er::1e11 es du ) e1"so:;".:...'1.a[;e féminin : toutefo~~ , ~c. descrin-
t~on s ' attarde r~reae~t sur le détail de ces fOT:2eS, se con-
t el1tc.l"~t , le ~; lus souve::lt , d ' ébe:u,cher que=-~ue fO:r:J.e sU;Gesti ve . 
En outre, le narrateur n ' omettre pas de souligner une tare 
physique qui confère à l ' attirance se:melle un caractère re -
latif : "Elle était forte. Son corsaee bleu était bien 
plein . Elle avait des bras ronds avec des fossettes au coude. 
Une autre au milieu du menton"; lL'r et plus loin : IIComme elle 
souriait, Pablo remarqua qu'il lui manquait p lusieurs dents, 
légèrement sur le côté". l5 
Le contact charnel entre les personnages mas culin et f é -
minin est bref, parfois brutal: mais il n 'est jamais expli-
cite. Tous deux font en silence les gestes simules qui les 
mènent instinctivement à l' act e se~ei~. 
Ils firent quelques pas en silence , puis Pierre 
passa son bras autour de la taille de Diane et 
l'embrassa. Quand leurs lèvres se séparèrent, 
il dit simulement: -Viens Dlus loin. Ils mar-
chèrent encore un Deu avant - de s ' arrêter contre 
le mur de soutènement du quai où Diane s'adossa 
elle-même. Pierre l'embrassa encore, et la prit 
debout16sans qu ' elle opposât la moindre résis-tance. 
Cependant, même en amour, le travail continue à jouer un 
rôle primordial , d ' abord COlMIe valeur essentielle du mi lieu 
populaire, mais aussi dans l ' a tt i rance mut uelle des a~ants. 
En effet, l ' tmivers décrit par Cl avel étant celui de la pau-
vret é en temps de guerre, de fami n e ou d ' ép idémie, le travail 
demeure fondrunenta l pour la survie du couole . 
14. L'Es pagnol, coll. "J'ai lu", p . 26 . 
15. Ibid., p . 26. 
16. L'hercule sur la place, pp . 95-96 . 
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Plusieurs séquences a~oureuses son t à l ' orig i n e de l ' ef-
fort commun de l ' homme et de la fe~me da ns d es b es ognes quo-
tidiennes. La fatigue des muscles, join t e à la s a ti s f a ction 
du travail bien fa i t et men é à bout, favo r isen t le ra~p ro -
chement physique: 
Àu parfu.i11 d e la v enda n g e, s e !nê lai t à I) r és en t, 
l 'odeur forte de la trans Dira tion de la femm e . 
( ... ) Lorsau ' ils arriv~re~t à la moit i ~ de l a 
cuve, il f~llut se p encher davant age . A p l u-
s~eurs reprises, Pablo s entit a u passag e une 
meche de cheveux frôler sa joue . Il s ' é carta 
un peu . D~s qu ' ils eurent vidé leur dernier 
puisoir , ils se relev~rent en soup irant . La 
fernrne souriait. La sueur collait sur ses tem-
pes et s~s jou~~ , des m~ches brunes échapp ées 
a son chlgnon . 
Le travail(et en particulier celui de la terre) demeurant 
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l'activité primordiale, le couple, apr~s les gestes de l ' amour, 
se tourne aussitôt vers un projet commun qui consolidera 
leurs liens . La patronne de L ' Es pagnol, Diane de L 'li 3rcule 
sur la place et p lus récemment Marie des Colonnes du cie l 
sont certes amoureuses mais aVill1t tout, elles s ont femmes de 
labeur. Par cons é quent, le s rapport s dé t e n ni nés pa r le s ouci 
du travail demeurent s ur le mo de dra~at iqu e e t dé bouchen t 
rarement sur la violence e t la mort . 
Ce p endant, lorsqu e le d é s i r sexu e l n ' est uas soumi s a u x 
exig en ces du l abeu r, et c e no t EUlli'ilent dans l e c on t exte de la 
guerre , il s ' assoc i e che z l a femne à un sentimen t d e culpabi-
lité . 
17. L 'Es pagnol , p . 73-74. 
Zn uériode de gO.erre , les flOr:liil eS 'Jartis au cO;';lba t lais -
sent der rièr e eux fianc é es ou énouses . Ces terLières sont 
souvent tour:,lei1t é es 'Jar le d ésir tout en craigllant :;; our la' 
vie de leur nari ou de leur fi 2.~c é . 
Dans la Gr lli1de A:.tience , Julien. J ",-co:'s Co \.J.Il bref é Cfla~Ge 
ph;ys.ique ave c deux Îer:unes è.iff éren tes : Clav.dine , uui:s Odette . 
Par la suite , c es dernières :l.ui e:xnri.:ueront leurs rel:lO~è.s de 
s ' être laiss é es aller au ) laisir parce. qu ' ell e s ave.:'ent tou-
tes deux un e..moureu:;: à la Suerre . } ot;.r Ocie tte , :l.c. s:.tllation 
est · "0arti culi è re:nent dr 8.i!latique : elle aJ0rend Gue son illari 
est r,lOrt le j our même où elle a c é té c.ux aVé::nces de Julie~1 . 
Son sentiLlent de cul Jabilité lui f éd t a c corcler un .e e:n::üeur 
démesur ée à son a c te) ell e se croit -:JUllie Nir un ordre fatal 
et mystérieux: 
Elle se s entait r esJonsable . Blle devait es -
timer q'J. ' ils l ' avaiê:1.t tué , COLne ç c. , 2.. tista:1ce , 
tout sio.n le:ment 'Jarc e ou ' ils ava:"el1t é t é heureux 
de son bonheur à-lui . -Ils lui avaient vol é ouel -
que cho se et c e geste l ' avai t tué , lui . Si Ôdet-
te pensait à c ela , c ' est donc qu ' elle croyait è. 
une fo r ce supérieure , à une ) uissm:c e ::1;/st érirHse qui l ' aurait tué , lui , pour la )unir , elle •.. U 
120 :nort réussit donc à s ' insinuer dans la satisfactio~ des 
besoins sexu.els parc e que le c ontexte social est è.omi:'1é Dar 
la Guerre et la souffrance . J2.ns les rOlile..n.s subs0quents , le 
:Jlc.isir sera è. ' autant iJ lus fort et désesp é r é que lu ;.lOrt sera 
i ::-rtni:''1ent e . ~'~ussi, l es l iens au ' é tablissent sextlali t é et mort 
~ n 
...Le . 1e coe~r Ges vive.n.t s , co ll . tlJ ' c.i ï .. 11 _ ..1. , 
-'0 lS9 . 
se rcisorbent-ils duns la v i olence des rapports entre les fi-
gures masculine et f éminine : cette dernière s era d ' a illeurs 
Lmprégnée d'une atmosphère trouble qu ' on ne r etrouvait pas 
dans la première période romanesque . 
Vus sous cet angle, les personnag es d ' Jilltoinette Brenot 
et de Jeanne Beaudion(respectivement de La saison des loups 
et de La bourrelle) tracent effectivement des voies nouvelles 
dans l'imaginaire f émin in de Bernard Cl avel. 19 
Toutes deux sont d ' abord particulièrement attirantes pour 
les hommes. v1athieu est ' ébloui dès le Dremier instant : " 
il se demanda comment l 'habilleuse des morts Douvait être si 
jeune et si belle,,;. 20 tandis que Jeanne est consciente d' une 
chose: "tous les hommes de Québec la désiraient" . 21 
Pourtant , au moment même où ces femmes attisent les pas -
sions, elles suscitent égal ement un mal a ise parce qu ' elles 
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côtoient quotidiennement l a mort: Anto inette est ensevelisseus e 
19 . Dans sa présentation de L'Iroquoise, Jo s ette Frotte r é sume 
habilement l e dé s a rro i que pr ovoqu e l' i rrup t i on d ' un e nou-
velle figure féminine chez le prot agonis te masculin et, à 
travers lui, che~ Clavel lui-même: "1;ui qui maîtri s e si 
bien les situa tions, lui qui s e veut maître de s es person-
nag es et de sa vie, l e vo ilà qui se r end . On aurait dit 
auparavant, qu ' i l avait peur des felflmes , t ellernent il a -
vait tendance à enferme r s e s hé roïn es duns un t ype bi en 
défini : la putain , l a sainte, l a mère, la j eune f il l e ro-
mantique, mais au jou r d 'hui , on l e s ent sub jugué . Fris 
pa r une fille qui est tout é~üderme ll (lI L ' I r oquois e ou l ' a -
moureuse au fond des bois", Le Devoir, ( 10 mar s 1979 ), p .23 , ). 
20 . La saison des loups, p . 78 . 
21 . La bourrelle, Libre Expression , p . 15. 
è.a:ls la loge des ) estif éz-és, Jeanne est e.'~. <i é ';e.rt cœ:è.êô.L1TI0e 
~ la ~otence )uis è.evient bo~rre lle , ] 21" co~s éQ~eilt ane fe~, e 
j.1a.ucii te entre toutes ]8.rce Que cO ~'l ~) acne du :.1ait re tes hm:ttes 
oeuvres. :Je là le caractère :.lals2.in de leur ter.1J ér2.!ll e~lt : 
' )ronesses Qe j ov.issanc e , elles s ont èW.ssi l ' 0 bj et :::"e s-..::.) ersti -
t:'on. Il Soudain , cet t e f e:i !.e l ' inC!1..l::' ét o.i t . ue ':mis ou ' elle 
. . 
't ' 'l . ., " ., , .... 1 · aval evooue _e souven2r ae sa Dere , ses yeux sO.Jores s GC~al -
r 8.:'el1t ci ' une l ueur oui f2.is2.i t 'o e:'1ser au:;:: (0 1).rs :·~ roI~o:'1è.s 
OU2:"1o. ils so::1t vernis de lune Il . 22 /:) ·' l Ô·'1 e "e'""1 -""e l·~ ~oo-'"Y' -.-J "-' _. ~. ,_ , U u.~.u..L _ c. l)._ 
relle est con·sidérée COJÏlT.le :':12L:.è.ite , les 
voula~t ou ' on l ' évite et au ' elle n e ~u:'sse toucher tirect e -
:.lent 2.U 'oc,in ou ' on lui vendait . 
Ce ty:!e cie persorillace attire tout Llutunt cu ' il re 'Jousse 
et les personnages nas c ulins é pro uvent devant lui une crainte 
~@lée de cu l ~abilité . Effrayé ~ar l ' éventualit é de ~ erdre 
son âï1e , i.:at hieu s ' abandonne !.13,lc;ré tout U'l.l 'J laisir des sens 
ave c l 'ensevelisseuse~ 
r rès vite et sans un n ot , Lll ti1.ieu iu t sur elle. 
J2.n8,is il :''1 ' avai t "l)ossédé U~: cli:':1 t.:.l :lerveux et 
av:'cie C01:1:.1e cett e feLL-:le . ÎJors ou ' i=- eut :ris so~'l 
plaisir , elle le retint en ell~ . =1 y resta U~ 
long :'.!.onen t i :nr.1O bil e , :;;ui s i.2. l ' ai:'.12. ei~ c ore , cvec 
une so rte de rage Qu ' il dé cauvye.:.t et ou :' lui 
:Jrocurai t 'J.ne jouisse.:.ce ::ouvelle , 'Œofo:'1è.e , ~: r e s ­
oue è.oulourel,-se à certains :.W.:!e:::t s :.12,is O"'. .. :.i le 
iaisGa é to lJ.rdi cie bo~;.heur . 2 J 
:::':Ol'.c;te;:,) s ~ I athieu hésit e entre le. fascination terriole à.es "yeux!! 
c. e s 10 l : ") :::: , ) . l J 2 . 
23 . 1 bo! d " ~., .:.J . 12 J . 
de source" è-u I)ère EoissJ et celle , ::0:'1 :.1011:.S terrible ' du re -
')11 
Gard Ce feu de la belle et n lantureuse .~t o inette . ~~ Passion-
née dont la soif d e vivre va de nair 2vec ~n can ital de d~ -
sespoir anassé du1"a.nt son séjour da llS les l OGe s des pestifé r és , 
l ' en3evel~sseuse vo~t en ~athieu l ' occas~o~ ult~ne d ' 6 ch~n~ er 
à. cet e :11er; :901.1.1" s ' assurer le. fià. é lit é Ùè.~ charretier dar:s 
son projet de fu~te, elle lui passe a u to ur du cou une boul e 
de gui, nlantemédi cinale qui ~) rotè6e de tou.s les rJauj~ et 
do::1t la jeune fernr1e nr é tend contrôler tous les -Jouvoirs . 
sent nrisonnier du à.é~on : " ~_ll_e est su"rp'_TI, e"lt '''''e "'orc'; ~-re _ _ __ ,-_1... Cl _ '-' _ , 
se disait - il . son gui .•. 
Et le reste, alors? .• Ce que j ' ai fait .:lvec elle? Sûr ou ' elle 
2 ~ 
r.l ' a ensorc elé" . ? Plus le charretier tentera cie se libérer 
de l ' em:9rise de l ' ensevelisseuse, nlus forte sera l ' aversion 
de la femine envers c et hOùr.le dont elle esnér[~ ::' t la 'c0!1p lici t é 




~a ':!l.o.j eure -Jar"tle de Le. saison à.es- 10u:;3 reJ ose sur cette 
h~ sitation ~e 'ljathieu entre l e ~r§tre eL l ' ~nsevel ~sseuse . 
Tot.:s de1;.:~, è. un cel~t ain r:lOu ent, - lui sel:lblent des représe:'1-
tants du diable : le prêtre , par s a f a cilit é & ·le p ercer 
à jour et ~ ':":'1toinette par son te=-1~:l é re.r:l ent e~voûtant . 
La Se.::'SOL d es 10u0s, p . 126. 
Cl er.:ence, d.e Ii'iennot ou l ' Ile c.u:;: Biard, deviendr a , ::lc.lgr é 
ses ca::')l~~ces, voire son :::1é pris envel~O 'J:ie::not, 2. ' obj et 
d ' une } e.ssion furieuse de la part à.u gros go.r çon ~~ peu 
s~Jp le d ' es~rit et sans Gr ande exp6ri ence des fe~~es . :ci, 
l ' i ndiff érence è-e l ' une, le d ésir fou a e l ' ù~tre, entru~­
nent des actes d ' une telle viole;:ce c"J_e le l"or_Ill bascule 
G.~ ,,~-, ~ l Cl -'--~~ C"~';; l- e o 'i'~ o-Ur·ot s e ve·~'-c. ':: ' ; '~1r- '-,c:-"' l- 'ere +err~'ole '-__ ':::;' _ c:.:.. lJ..L ,--ov u. • ___ J. _ l..L.o C \..01.. lA. .. _ ~P ... i....-__ V _ , 
-,' Ll i c se " e--c.' ; l'~e -' ou+-re Q'e l ' '-" -''' e ; - t ~ c --0-'-0'-, 0 ,,-, -'1 r ,s -
.:' _1...) . ) ~... c....;,. '...1. _ ~J v_ _ L..;.. :! ~ ..1.. __ û . _ , 1,.. 1 _ '::; ~ ....... '-"_ .:, c. 
scg s , ~~e ce ty)e de ? erso~nage rappelle ceux de 3tei~bec~ , 
, . ~ °1 l ~ . l ' ~-'" - . ,' c. :;J ro !)os c.uque.lv 2.ve~ cO ~LEes?e 8.VOlr ;j '.l:::..e -..;_r8 ':.:J. 2.::l :::."t 8S . 
avons traité p lus haut t end è. r é a ppar a îtr e au moment où l e 
déses poir d'Antoinette est supplant é par la haine : en effet, 
l'étrange p ersonnage tirera vengeance de Llathieu en le dénon-
çant à la justice du pays .27 
La bourrelle fait également état du caractère malsain des 
rapports entre la femme et l'homme et à l ' intérieur desauels 
éclat la violence. Le métier maudit qu ' exerce l ' exécuteur 
des hautes oeuvres ne laisse aucun r épi t à sa conscience, de 
sorte que Jeanne, sa femme, en supporte égal ement le poids . 
Par conséquent, la présence const ante de la mort à l ' intérieur 
du foyer contamine jusqu'aux rapports physiques : 
Dans le lit, il lui donnait sans doute davan-
tage que n'importe quel homme. Il lui arrivait 
de se demander si cela ne tenait Das au fait 
que ~arcel exerçait ce métier , mal s elle re-
poussait cette idée qui lui para~ssait extrê-
mement dangereuse. Il y avait la comme une 
odeur de soufre 2S de fagot ou tout au moins 
de péché mortel. 
Sa liaison avec le trapp eur sera également marquée Dar la vio-
lence et la fatalité: son amant tue le bourreau, prend la 
fuite puis, fait prisonnier, prend lui-même la place du bour-
reau pour exécuter Jeanne . Cette dernière, qui entre . te~ps 
é tait tombée amoureuse du trappeur , se voit doublement trahie: 
en plus de son mnour, c' es t sa pro pre vi c qui lui é chapp e . 
Antoinette Brenot et Jeanne Deaudion subissent, è. div ers 
27 . En effet , Mathieu fuira seul les loges puis , pris de r e -
mords, reviendra pour recevoir le pardon au chevet du prê-
tre agonisant. C'est à ce moment qu ' Anto inette saisira 
l'occasion de se venger. 
28. La bourelle, p . 48 . 
~o ints cie vue , un sort ide~tique . r:loutes G.eu.:-: , . es':) erellt; éche.u -
per ~ leur condition ;~is érable(les lo ges des )es ti~ éré~ ~our 
.. illtoinette et la :Jotellce pou r Jeanne); chac"C.ne ci ' elles de -
:-.lande le secours ci ' un ho~.1e( le ch '''"Y'"Y'et~ er ï e t"Y'a ~ } 'J e' l "Y') -r,ll'; c c..;._... - , - - ~ _ ..... - .l~ _ .. _~
est condél!!mée ) ar l2. justice. Jnfin , toutes è.e·...l.x ': choue:1.t 
dans leur tentat~ve de s ' assurer la co~~ licit é de l ' a ppcreil 
ju"diciair e : _-illtoinett e voit da:i.1s l ' appareil j ::.dicü:.ire un 
instrUl:lent de sa ve~1.geance alors qu ' elle -f.1ê~:le ser.::. cO ~'lcla::mée 
.' - , J', " 1' . conune sorClere; Jeanne , croyant; ecna))er 0. c.. ''Îotence ea c.eve -
na..'1t la Îerrme du bOl<.rreau , ren contre en son él:f12.nt un a.ü.tre 
bourreau qui, cette fois , refuse d ' en f aire $8. cOl:l ~') a6~e et la 
conduit tout droit sur le gibet. 
L 'intervention d ' un nouveau type féminin correspond donc 
~ une nouvelle fome de relations fond ée sur la violence et 
la Dassion . Cette fibUre féJ~nine r~ cente, tout c o:-.rle l ' i :::wge 
tra.ditionnelle de le m~re et de l ' ci]oü.se , demeure cependant 
im~uissante à enrayer le ) rocessus de l~ violence : au con -
traire, elle l ' attise , créant desrap]orts avec la fieure mas -
culine oui raDtJ ellent ceux des 0!.1ants ',1c1.:.di ts . 29 
~~otre é t ude se ter:nin era s·J..r r:ortense d ' ':;ternoz cui 8.tna-
r a rt da~s trois des cino tomes des Colo=nes d~ ciel , dont la. 
fe: :-::'le ci e ruerre où. e l le -:I jO"..J.e :;.11 rôle ci e ·.)re.~ier ·.:l2.~l . Ce 
20 T __ î os'" ; ~ ote"Y' ce ~ e~d ~ ~ t 
.,1 • ....... t,., c...L":' _ , _) __ G..__ , Ol<.e 12. fe:.1'-1e e:'lsubi t les CO ll-
s ·20'J.eI:ces: _l.l:t oü:ette est accLJ.s Ge d e so r cell erie, Jea..'1ne 
de vol et d e ~e~rtre . 
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personnage , quoique r écent dans l 'il"1 agina ire de Clavel, dif -
fère toutefois des types f éminins tel s que la mère, l ' ~ p ouse 
ou même la passionné e. 
Cette distinction tient au s t a tut Darticulier d ' Ho rtense : 
elle a choisi d ' être soldat avant tout . Par cons ~ quent , elle 
est une marginale parc e qu ' elle participe à un "privilège" 
qui n ' appartenait qu ' aux hommes à l ' époqueCet aujourd ' hui en-
core ): celui de tuer . Gaston Bouthoul nous rappelle que le 
métier de soldat est à l ' origine un privilège de classe. Mais 
Ho r tense, même issue de l a noblesse , n ' a pas, en tant que 
femme, traditionnellement accès à la carrière des armes~ 
Pour Simone de Beauvoir et Olivier Brachfeld, 
l ' une des raisons princi pales du complexe 
d ' infériorité de la fe~ne c ' est qu ' elle ne 
participe pas traditionnellement -à la guerre: 
"dans l ' humani t é , la supériorit é est accordée 
non au sexe qui engendre mais à celui qui tue" 30 
Hortense s ' initiera, avec l ' aide de Nicolas Parro t, au pouvoir 
aue donne le privi lège de tuer. Co~me soldat , elle faisait 
mentir la r éput ation de faiblesse qu 'on a ttribue habituelle-
ment à la femme en terrms de guerre; en tuant un pr emier ennemi, 
elle fait plus, elle accède à la même considération dont 
jouissent les hommes. Le premier meurtre d ' FLortense repr ésente 
d ' ailleurs le moyen le plus s pectaculaire nais aussi le plus 
sûr pour s ' imposer à Nicolas d ' abord , puis à toute la troupe 
d ' hommes à son service : 
30 . Gaston. ·Boùtn:6ul: , La guerre , D . 79 - 88 . 
Il l ' avait &lenée ~ tuer; il s ' était r éjoui 
de son geste , ~uis elle allait ~ 9~~se~t s ' i~~ 
~oser ~ lui . Puisa~ ' elle avait, selon lui, 
franchi,le cercle nagique, il ~e poss1ciait 
) lus rien qu ' elle ne possé~~t aussi . ) 
Hortense met Qonc toutes ses énerGies dans la G~erre, guidée 
à la fois "Jar le ciésir cie ve~ger la d ort C~:'l ciocteur Blonciel 
et celai de libérer sa patrie de l ' e~?rise des troa)es de Ri -
chelieu . De toute l ' oeuvre èe Clavel, cette fiGure féminine 
en constitue l ' as 'J ect le ~)lus rationnel : lIorte21se, en o'Jtant 
:;; OUT la guerre, er:'I 'orasse le [Jod.e de vie des soldats, T8siste 
~ tout désir physique , toute conpassion qui l~i ferait oublier 
son rôle de combatta::'lt . 3n outre, Horte:'1se, È. la s'.li te de son 
-:J rern. ier meurtre, se sent totalenent étrangère au :'nonde des 
f errL":leS 
Hortense sourl~ et revint vers la ~aison o~ 
les trois fermaes étaient assises à côté de 
l ' 5tre . 311e énrouva la curieuse i~Jression 
de n ' être 'oas de leur eS -:J èce . Ou tout au 
n oins Das ~e leur sexe . 32 
Bt nlus loin avec ~icolas : 
Il se lev:a lentenent et, cO:-,'L."n.e il s ' a)}ro -
chait d ' elle, elle se leva aussi et fit un 
nas en arrière . Queloue chose en elle l~i 
~riait cie se laisser illèr à une tendresse 
Qont elle avait besoin , mais , Jlus fort que 
tout, son org1..;,eil l ' 0 bliGeai t à se rai d.i r, 
' . .... l ' . , . ' '" 33 a se CUlrnsser COl1t..re aril l ~l 8 merne . 
Cette volont é de vengeance sera toutefoi s ~ braLI J e ~ar 
la Ql,.; couvert e de la petite Jc.na, m-:,.e aveugle c:o::-_t 12. jeune 
3 _ ' . _~. p _7 e,~,'1: .('\ e -~ _ ! ae [;uerre, ---:' • ..L ..  ) ...:. • 
32 . ..1. b ici . , ~J . 12 "" . 
33 . Ibid . , ? 126 . 
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ferron e prendra s oin COlrJ"ne de sor~ pro :)re e:1i'ant . Hortense re-
trouve ainsi les ges t es ;na terne Is cie ~)Uis 1 0 E2; te,:1~:j s refoul és , 
mais aussi les paroles de paix de Blondel : Dour ce dernier, 
il ~tait plus ~rgent de sauver les enfants de la guerre que 
de tuer des s olda t s . La r encontre de la fe~ne de guerre et 
de J ana coïncide avec l ' unique ins t ant de bonheur et de calme 
du roman : 
Re trouvant les gestes et le rytrune des mélo-
p~ es de Blondel , Ho rtense s erra contre elle 
c e petit corps parcouru de frissons qui se 
recroqueville, qui se blottit; qui youdrait 
entrer en elle . Hortense se sent mere, sou-
dain, comme si' c et enfant était sien . Elle 
chantonne tout bas, elle berce tendrement c e 
corps dont les gémissements se muent bientôt 
en une espèce de ronronnement d ' ais e. 34 
Cependant, le recours à la materni t ~ , chez Hortense , ne suffit 
pas à l'écarter du chemin de l a viol ence: elle revi ent cians 
le village de R~surrection( fond~ :;J a r Blondel) , complèt el.1 ent 
boulevers~e par ses expér iences guerrières . D' ailleurs , son 
comportement ~t range dans Ular ie Bon l'[;.in , ses p:cétentions de 
ferlli"l1 e de guerre dénoncées par Lacuzon , le chef des .l!'rancs-
comtois, la mèneront tout droi t sur le bacher . 
Ainsi, l a mat er ni t é , l ' amour , la ;mssioIl , voire l ' usage 
66 
de la violenc e pour co ntrer la vio lence n ' é parcnent en aucun cas 
la fi gure f~ninine . Son s t a t ut particul i er au sein de la 8 0-
ciété de l ' époque(Les coloymes du c iel ont CO!,1j':1e c ndre histori -
que la guerre de Dix Ans et La bourrelle se déroule s ous le 
34. La fenune de guerre , p . 261 . 
régime français) la désigne traditionnellement cornr:J. e une sor-
ci~re éventuelle ou une incarnation du Mal. Il est frappant 
de constater qu ' Antoinette, Jeanne et Hortense sont toutes 
trois condamnées par le syst~me judiciaire. Toutes trois sont 
les boucs- émissaires de la violence institutionnalisée, c'est-




La mort est un domai n e des pr éoccupations hWJaines 
forteme n t valori sé parce qu'elle en tretient des rapports 
naturels avec la violence. De fait, la mort est pure viol enc e 
inéluctableme n t liée à l a condition hmaaine. Aussi le rôle 
, 
primordial que joue la violence dans l'univers de Clavel 
est-il proportionnel au n ombre i mpressionnant de r;",orts qui 
pars~ment toute son oeuvre. 
Nous aborderons ce chap itre se lon deux orientations 
précises: en premier lieu, .nous traiterons de l'imp ortance 
de la mort dans la structure mêlae du récit; en second lieu, 
nous dégagerons une concep tion du phéno~~ne selon qu'il se 
rapporte au quotidien, à l a justice ou à l a guerre. 
Nous constatons, dans nombre de romans , et avant m~ .l e 
que débute le récit nro nrement dit , que lu. lilort rait déjà 
partie de la biographie du p ersonnage princi pal. Ce chapi tre 
p ermet donc de recoup e r d 'un e po.rt , . la violen ce initiale qui 
caractérise les rapports p~re-fils35(étudi és dan s l a première 
35. Nous avions noté, en effet, que la r évolte de J~cques 
contre son p~re, dans Le silence des a r mes, équivalait 
à un meurtre symbolique. 
- - - -_ .. 
et d ' a u tre yB.rt , l ' absence ~~éno~~~e r écurrent 
clœlS l ' oeuvre de Cle.vel . 
Cette ebs e~ce pr esqu ' obs édante de la ~~re crée ~ar con-
s 'Jécifio1;.e . 
- -
3i:' effet , le. I!la-
jor:..t é des rœ;1:J.~1S :-!letten t en ll.lni~re ùes l"elc.t:::.o~s ic.:.1iliales 
entre le p~re et le fils evec , en arri~re -pl~~, le so~venir de 
- " ~ . 
.La n ere QlSDarue . L ' c.bse:'lc e de 10. fiGure !:1.aterl1elle s ' avère 
Dartic1;.l :::.èrel'ü ent ir:r:Jortallt e dans ~.~al lltc.".rerne 'Jc..rce ou ' elle a 
co~nci~é avec la à.ci chcia~ce du J ère . . - . " . ~ ., . t ~e Jeune I~.LS, ~ooer , 
" , t SOl:.ge Ire queI:1In en à sa Elère dans ses ;:lOf:lents de soli ti.lcie et 
de d ésarroi : 
Son regar ci s ' àttarde s u r le. vieil l e ~achine 
à coudre . I.lalgré le capot ferm. é , :nal[;r é l es 
anj1ées, il voit tourner la roue luisante , vi -
brer le ni ed- de - biche oui Dousse le tissu .•. 
le tissu-o~ des m~ins ie s~nt Dos é es . Il . 
d é tourne les yeux . Il sait ou1il va regarder 
plus haut , à droite . Il fer~e les ~aupi~res 
en leva:::.1t la tête et, ç,ua::1d il ]lp s ouvre, son 
regard se pose s ur le portrait . 0 
Cette ~ ·~'Jo rte.nc e a ccordé e à l ' absence d ' un )erSOiL~aGe 
trouve ci ' aL.J.tr-es Gchos da:r:.s le clé rou le:llel1t du r écit . douvent, -
les dis"n!r u s con tinue:":.t d ' exercer Ui'le influence .J rofonè.e sur 
le. vi e du h é ros ou de l ' h éroine . Je.ns :;:'e silence d es arnes, ' 
la ::ilort des :?c.rents de J a cques, ôcale:le::1t a::::tirieure ' 3,1..:. r écit 
rO~:1a::::es que , è. é t ·erI:lil.:e t out e la ouêt e du f i ls : 1.2. r éco:: c ili2.-
tion ave c ses r a c:"::::es . J a c ques , confronté au ~roblèQe cie son 
36 . :.:c.lc.t 2.v e r :'le , ') . 116 . 
. '-v.., 
e:'lGe.Gei:ler:t :::ili taire, e::1tretie~-lt un è.ü:.loGue Lltérieur avec 
les :-,lOrts . :.::En ce sens , la ~) r és eYlce è.es :::Ol~ts :ievie::-:.t ur: élo-
Dent esse~tiel dans le déroulffi~ent è.r~latioue }uisque le jeune 
hO!:l.l1e se sent irrésistibler.1ent 1JO'J.SS G vers la :-:lOrt où. il es -
n ~re retrouver la co~]ag~ie è.e ses ~ure~ts ct è.e tous les 
dis~arus de la guerre~ 
Car Jacaues n ' était ~as seul ~ ~archer . des 
morts l ' uccoD)a~~e.ient . Ils se pressaient 
autour de lui melGs à l ' essaiu cré-Ji t u,nt des 
gouttes et des ~r§lons . _ Ils é],ie~t de tous 
les te:-:lps et de tous les ) 2.;;-s . 
La ~ort du è.octeur Blondel , da~s les Color~~es du ciel , 
rer:nli t les dev.x: fonctions c1éterr:linantes è.aEs la striJ.ct-c:.re du 
récit . D' une part , le Deurtre de Blondel constitue le prin-
ci]al Dotif du choi:: d ' 30rtense 90ur la suerre; d ' autre part, 
le souvenir du doctev.r co~tinue de l ' habi ter, de sorte que ce 
souvenir contribue à orienter le. destinée de la jeune fe~1e . 
3n effet, le p ersonnage d ' Hortense ~eut §tre défini Dar rao-
port à l ' influence ou ' exerc ~ sur elle l ' enseiGlle~ent de 31on-
del dis~ c.ru:. 
37 . 
3G . 
Il Y avait ce 310ndel qui è.emeuruit ;our elle 
le fou nerveilleux, et ~uis, plus souve::-:.t ] eut -
§tre , revenait la vision du cor) s clouci ~ un 
arbre , ~)Uis trai~é sous le rOLcier et dép ecé 
Dar les bêtes . :T ' étai t - ce 1) as à l ' illstant è.e 
ëette découverte au ' Hortense s ' était .:ltS ta:.lOr-
) hosée? il ' é tait -c~ pas de ce jour - là ~ue da-
tait ~fJ. decisioll de lutter co:1tre l ' envu.his -
seur?)O 
~e sile~1.ce des 2.r::les , ) . 275 . 
~~ fe~~e de g~erre, ) . 3Jl . 
La nresence des ~orts fait cOiltrenoids ~ la conscie~ce au ner-
sonnuGe aax -orises avec u::-:. choix , :~oral, la -o lu:') ,,-Œt âes si tt~a-
tions rO:':18.nesaues relevant d ' une c erte.il1e Vi3io~1 :nanichéen .. "le 
des 2.ctions hUJ-_ ai~es . ~e silence des ar:.1e s et l:;t~ Ie:fEne de 
g'J_erre sont donc des 1~8Cits qui s ' orga::.. isent 2. ~J .:.rtir ë. ' un 
dialogue avec les ~orts(les parents ~e Jacques, le docteur 
Blondel) ~a~s lesouels il ne nourreit y nvoir ~e véritable 
&ctio~ drru~atique. 
Pur a illeurs, la mort, lorsou ' elle interv~e~t <inLs le 
coars à.e 12. narration , p~ut il1st~ tuer lUle nouvelle si tU2.tio~1 
drc.r_latiaue déterminante Dour le ressort de l ' c::.ction . i.Je:. Ionc -
tion dre.natiq~e de la mort est 92.rticulière:ne:lt opérante dE;ns 
le style de la nouvelle oui exige ~arfois de brusoues retour-
ne~ents de situutio~s . 
Ainsi , la mort , dans L ' Iroauoise et ~a bourrelle , agit 
co::-œ-0.e ur:. ~otif a;:''L13.::1iq.-ue qui r81nène le h éros ou l ' héro!ne du 
réc~t à sa situation initiale , c ' est-à-d~re dans ~es conditions 
sr:1ilaires à celles dl)_ dé but du r Gcit . 
Lar~ , le ~ari~ alle:nand de ~ I Iro auo~se, reaev~ent l e 
IUy2.rd qu ' il é tait, oui -,) l1..1s e s t, totale::::.en t c. e:,:-"lni, a~rès la 
::wrt ù e la jeune Lldi eune oui ï , (') _ u. 
3S. Il nous u))e.ra!t s~gn~ficatif que le :r:.arrat c~r ~ette en 
-:) a rc:.llè::'e la ::lOrt de l ' ::::roc t~o~se et l ' ho;n~c~de ülvolo21.t ,-~~re 
c.e l:2.rl 01À~ s-,,:.rvi e:1t au a ébut du :::-éci t : lIJ::l~; eut un cra-
aL.:. eïi1 e::t terriale . -,e ::lê!üe Que c e :::.ü c:.::.i avait 12.it taire, 




Jea..~e la oourrelle se retrOTIT8 -Jou.r la Se CO~lQe fois en ~)rison 
a -'Jl .... ès aue "SO::: 8:.1stnt eût tué so~: !:.".c.ri . 3n ~evenant ~ourrelle, 
. . 
elle é c1:3.~) ) e è. .l.8. co n da.::l.atior:; l e bourreau .~ort, elle re-
. . " 
-J rl SO :1J:ller e à l ' é -tourne à de 
chafm.:.d . 
La mort, ~J ar c Ol1séqv.e::.1t, se c onfonc.lr a frciq:"le:.1I:J.e~lt 2.vec 
le destin du héros ou de l 'héro!ne: elle co!n cide ave c le. 
fin du y ersonnab e et celle du r é c it . DQDS les nouvelles ou 
le,"'! 1"oqp-" s -) l.·u· s r~ cen+s 1· " e°i- r ·· Y' e '-J _ J. ! ... ~.LJ.....:.. . CI __ li, 1. )J V f..-..- o~e la ~arr~t ~o~ ~ ' sc-
co~pagDe le p ersonnag e jusqu ' à sa ~o rt. Ce ~héno~ène dote 
l 'ensenble de l ' oeuvre de Clavel d ' une tonalité s -J écifi cue Ol: 
destin et fate..li t é tire~1.t les ficelles de tous leSjerS01Ul2.-
ges. L ' auteur lui-:nêne confesse oue la mort est ·) lus forte 
. . 
que l es intentions du créateur: "~~OUS voulo:~s de toute ~otre 
Œ71 e aue la joie et l a "'Jaix illu.-;linent le mon~e , r:lais DOV.S fi -
::li ssons ;Jar "'J einè.-re le Trior:mhe d e la ~ .~ort :;: a rce que c'est 
toujours la r éalit é oui finit :;ar dOilli::.:er l e " 1 L! ~J reve '. r · 
.'~ ce pro po s , :!:; ' ho:!1.r:J.e du :;:';abrador, par sc. structure , 
sune ~arfaitem ent les c onsidérations de Clavel sur le carac-
tère Al fatal de la n ort da.'1.s son oeuvr e . ,- Fre cid~i , curie-.:.x 
nersonnaze , entrafne Eelly la serveuse ~uis t oute ~a clientèle 
ciu 'J eti t caf é des "Tro:" s ;ila r ies ll d8.2.1S son rêve d-J. br2.1~d ~'-orè. . 
4J . Con-::a;:::.ons dl) . .;. . ouvea:.~ .. iond e, tiré de l ' ir~: éri eur c:e la 
~~ abe coû.verture. 
41 . Si nous re ~) re~1.ons le r ésv.;né de l ' :"::ltr:"G:;.e c.e 3:.. ' h oane au 
1abrador, c'est aii~ que le lecte~r ou lc lectrice ~uge~t 




l iais la r6ulit~ prend le ~as su~ la ~erveilleuse illusio~: 
o~ a~~rend que 7 reddy ~ ' e8t qu ' u~ ]auyre type qui, à l ' occa-
s~on, fuit sa feru:l.e pour retrouver sa folie dl:" Laoraè.or . 
~ ' hom:!1e ciu Labrador ::1eurt à la suite ë_ ' ~~:e ::: al~1.eureuse incar-
tade qu:' lJe t à jour sa :;1CLnie délira::'1.te . La ) lus grcnde p er-
ciante, cians cette h~stoire, c ' est ~':elly ql:i étc..it àeven.ue l ' a -
sante di.l fau:: aventurier, oui e.vai t CTU. aux: grc.ads eS :j Q.c es 
7:1 d' l' ,- , 't que ~ re Cl] Ul Qe~ elgnal :.lé'.1S oui redevient ce q:"l ' elle étai 1;; 
aV~1.t l'arrivée de l ' inconnu : U.~le ·:) 2.uvre fille co nd2:.~mée à 
trava~ller toute sa ViB dans un ûetit c afé ~ - - .1.2 ';) erClU Clans l.Jyon . ' 
3i la ::lOrt )rend une telle i r:1]ort c.nce dans le cléroule:-nel1t 
du r écit, c ' est au ' elle est reli ée à llne vision '" art~culière 
de l ' e~istence au ' aff irme et eue Drécise daval:tabe chaaue liu-
blication de Clavel . 
Dans le quotidie:r:, cependant, le. mort est aV22::.t tout u:1. 
"8llénosène naturel, un destin iné luctable "0our t01.,-t 1l0ii':".le et 
tout e f em:.ne . D' ailleurs, le deuil r.. ' er:tra~~le 8.UCU:: cO~:Dorte -
ment mélancolique chez les ~ers onnages ou du ~oins, ~as au 
j oint ~e devenir leur )réoccupatio~ ~ajeure . i.,a :.1ort :1. ' est 
ja::lO.is envisc.gé e de ::la n ière :~1Orb~de :'J 8.rce que les dis ,J8.rus 
V82:ts; eLi.e est un ~)h ';no; :è~:e cOllcret. f ar co~s é auent , le r61e 
42 . Il sera ~ti le , ici, d ' ajouter 
veL:se cl:J. 1:0~.: cie ~: elly; ~\:re<idJ 
"·~O ·"·l ~' ;~ r-i -'- !"I-o l e '--< o ""'n ~ e ~. ~ r--rl_· 0_"'1 • ... _ _~_ \1...", _ v c...;. _ , u __ ' ~__ _ __ _ 
qu e ?reddy oa} tise l~ ser-
, dis:j2.r"C.. , e 11 e re-vi eE t a so:;: 
'7~ 
, ,) 
:.la j eur joue !r ésenc e 18V .. 1 .... , . oue e ~.Je.lS -
seur CO ,:I ,18 ) ersO::-:~lc.ge . I ls so~1t cles c O ..r~) G.b:.J.O:.'lS ù e x'o u t e ) OU1~ 
les v:"vunt s: 
~l 8.vc.i t vu ce s aeu:: i~10rts ;.1..o.rcher è. côt e; de 
lui , trÛ~1.quille; .. e~lt , CO~.ù":le 02 , da:1S le.:' ',r:"e cie 
to us le s jours . 3 t ce n ' é t ait )2..S e~nr....;. 7eL~X 
r:,: -'-0" "' , " CO 'ltr ,' i re c ' ~ t q ':;- -u"e 'ooll~e co ' -'-.... . L" L ..... v • • .. 1.). _ :...l.._ , ...... UI _ V 1 _ J..L ... . 4-
~ o.cnie dont lui seul ~ ouvait jouir . Il s n ' é -
t e.ient p as enco,:lbrant s du tou t , .. :c.is bo :."_s c o -
'J Cl ': ':'lS "'0 -'1'-' e ;- 0 " t e cO C' c. el..;. ~:- r:r :' 11ds r'j i 11 ,n ' ci CO' 
. c.;,,-L._ , Ü •. _ . _ v I"A....., ...... u ..... "-"...-.. WU _ .......... ..1.. U 
~ ~o ~-'-~ ~ ~ort~ 4~ ç. .LI .  v.L....., ... . ,.",; • 
Les :~lOrts de Clavel so n t donc soucieux dl). ~.lO:.1Qe des vi -
vo.:1ts , il s SOEt i_ntirn eLle~t li é s 8. la cons cienc e C:1;,. ~.1on.G.e que 
d~velo ~~ e l e ] ersonne.ge prin cipal . La ~résellce ~ ern ituelle 
des !.1orts do~ne , en l ' occarrence, l ' illusio~ de ' c O:·.1mllr:i ouer 
ave c le royaus,1 e des j~'orts , dé sir ::nythique qui s ' e:-:~n~idai t ja-
dis dans L-' Odyss ée à. ' ~lo _'.'nère. 
~'i'1. reve.nche , ')arce qu ' ils influer..t fo rt e . .le:~t S:"lr ID.. 
- -
consci e:'lC e ::lOrale, les :-:J.ort s ~i e1J.Vellt s ' 2.vérer tyrillLn.:" qu es 
narce ou ' ils ~ortent en eux t01;,. t le c oid s d ' un ~essS Dûrfois 
- .- - -
lourd ~ ûSSŒ.1er ~our les vivants : 11 __ .~~ rés e:J.t, tous ces ::lOrts 
~ ' é te.ient ~ lus des CO~)aCllOnS pa :" sibles . Ils ~ tc.ient tro ~ fi -
dè les . n ..,.,o '"' ty..,., an.....,~ a"e c 'ort c ~ 1'"' s ' "' cc--~f">ch ""',; <:\'l t ,., J- ·. l ~ e'l .1. -'- _J - _ - ~~ .:... .:~, ...., . _ __ ù , .L ~ _ c. ... v _ '-_ ç~_ u. v.~ _ .l 
1:; ert 2.i::..s ë. ' e~1 -
tre e'J.z e~t:::'et:.. e!.:.è.ront le s e:1. t :".1ellt l10US 
l ' c.vo~s not ~ à ') ro '-!Os du ')ère da~1s ~e '::: :":='8:1c e Ces 8.:::': .1 8S . 
,1 J .- . .J.. ~ . ~e c oe~r c es VlV22~S , 
~~~------~~~-------~bid. . , ") . ~~ J2 . 
). 1 2 6 . 
Tyrans ou complices, on attribue toujours aux morts un deve -
nir concret qui se confond avec leur environnernent naturel: 
-La compagnie des arbres, c'est pas n auvais 
du tout, pour les morts. D'abord ça chante 
dès qu'il y a du vent. C'est plein d 'oi-
seaux. Ça arrête un peu la pluie et puis, 
ça vous bouffe, on doit finir par se retrou-
ver ~~ns le bois. l{U fond, c'est ::ms plus 
mal . 
Les personnaGes issus de milieux populaires et profondément 
attachés au travail des champs ou à leur mé t ier d ' artisan , 
considèrent leur pro pre mort et celle ~ ' autrui de la même ma-
nière que leurs occupations terrestres: on y r e trouve en 
effet les objets familiers, les habitudes, l'amour du travail, 
etc. Le vieux Clo pineau , dans L ' Espagnol , pour s'excuser de 
l'aspect plutôt rudimentaire du cercueil construit pour son 
patron déclare: "Tu vois, dit-il , eh bien moi, m'en aller 
comme ça , tiré par mon cheval , à l'heure où on part pour aller 
aux vignes, je trouve que c'est pas plus mal qU'autrement".46 
Cette vision de la mort qui tend vers le panthéisme et re-
joint diTèètement les pr éoccupations d'illustres pr édéces -
75 
seurs comme Victor Hugo, Giono et pour l ' Amérique , Walt Whitman , 
se rattache également à une conception chrétienne de l ' au-
delà. 
Nous avo ns souligrté que la mort du doc t eur Blondel et 
des parents de Jac ques Fortier n ' ét a it pas une fin en s o i , 
45. La saison des loups , p . 209 . 
46. L'Es pagnol, p . 18b . 
L1ais qu ' au contraire , elle se ) rolongeui t dans 1.:1 cO:1science 
du h éros : " :Jer:le , le discours sur la Dort rel~ve ~ ' un ensei -ce 
[nenent Qe la vie . Celui ou celle cui craindrait la Dort ou 
la refuserait se lllettr2.i t e::1 désaccord . " 2.vec so l -;::e;:18,~ 
Ji tu parviens ~ vivre avec la certit~~e d ' s::1 -
trer u~ jour en u~ monde d ' éternit ~ , tu verr2.S 
cOillbie~ l ' idée de auitter cette existe~ce te 
, , -
sera plus legere ... Tu ne dois ~ as re~arder la 
mort co:nrne un àé ~)art vers la l'luit . ~ .. u co~1traire, 
pense à elle èn regard2.ut la lur:1i~re 0.ui ~lOUS 
arrive du ciel . ~C ' est vers cette lŒJi~re C~e 
tu do is ::larcher . .'( 
chrétienne 'o eElet la subli~2.tion de la ~ort c or.1.r.1 e 
violenc..e -;Jure; c'est d ' ailleurs la seule viole~lce C1..,~i soit su -
blinée dans toute l ' oeuvre de Clavel . Ceci e:;:,:üicue l ' absence 
com~l~te de r évolte contre la mort : selon le P~re ~oissy, 
s ' il y a révolte, c'est que la co ns cience n ' est ] as en n~lX . 
Il Seulement , tu ne te r évolterais 'oas contre la ï!10rt si tu te 
se~ltais ca'Jable de bien mourir . n48 De rait , s ' il Y a cul"J2. -
bili té :;:J r éSll:ilée dans la révolte contre la :-:J.ort, c'est ou ' el2.e 
signifie , dans la nensée mythique et reliGieuse , une révolte 
contre Dieu . 
~a cO::1viction Gue ~a ~ort est tille ~~ livraLce ~ e~t ~,lener 
un ] ersorwage victine d ' une injustice à la r é sig: atio:;'1 â.eva:1.t 
la fatalit ,i . Il se:.1ole, è.ar:s le cas Qe ,:,,2, bourrelle , qu ' il -J 
ai tune cO!1.version in extre::lis alors oue J ea:1.I18 a~Y'~ rend ou ' elle 
a é té tra."rüe 'Jar so:-: a :t1ant et au ' elle doit affTo::-~ter 12. 'ootenee: 
47 . 
48 . 
La saison des lou~ s, 
.Lbid ., ) . 254 . 
:-' . 254 . 
C' est ulors q-L .... e le cOr2.fesseur' s ' 2.vança , le 
cr11cl' ,""iy:', .L- ", 'r'lr;;Y' p' a"Y'c o "'u ' e1.l-e :" 'r :~ l'+ .... ~ __ :1.. ~ __ ~ c;,, ___ ... . _...... v _ __ ....... 1....40 v, 
durant ces dernières SeI,lé:.inës , ) rié dava:l -
tage et ave c ? lus de ferveur au ' elle ~e 
l ' avait jO:!lais fait , Jeanne é '') :!.:'oUïla le sen-
t~lent qu ' elle avait ~t~ tra~le par 'celui 
dont on lui re ) r ésentait l ' iôage doulou-
reuse . 311e eut de nouveau envie Ce cra -
cher , mais ~ne es)~ce de lueur lQ traversa 
soudain . ~uelque chose
9
Qui te~ait de la 
douleur et de la joie . 4 
Cette absence de révolte , c ette subli8ation de la ~ort, tient 
È:. une croyance en une justice sUl')Grieure è.. celle e:x:ercée ~')ar 
les hOlxn es . llusieurs ) erso~nages de Cl~vel perdent la vie 
de façon injuste : ~athieu Guyon , Ho rtense d ' 3ternoz, Jeanne 
Beaudion , etc . ; :"e seul es)oir qu ' il leur est donné UV2.Yl t de 
Dourir, ' c ' est qu ' ils soient accueillis, après leur l~ort, en 
un c onde oà ils seront jugés équitablement . la cOllcention de 
- , 
la cort ~our le chrétien re~ose donc sur une justice supra-
Si on a DU Darler du se:s de la fstalité dans l ' oeu-
Vre de :Se~n3.rd Clavel , cela tient sans doute au Jeu d ' es_,oir 
accordé <l'l.lX ~) ersonnages de r éaliser leurs rêves ou de trion-
pher de l ' injustice . 3n reve.nche , la foi au Jus e!!1ent Jernier 
consO.Le de l ' injustice des hOHliûes; c ' est :Le élessage q~e livre 
le père Joissv à ~athieu avant d ' ex~irer : v _ 
-~a mort, ~on petit, c ' est la Justice ... 
~es ho~aes qui t'ont conda~n~ a ~onter ici 
ont cert ai~~~ent triché . Toi , tu t ' es ~o~­
t::::' G 81:;_s ")ro-:)re au ' eux . _,lais Li _:lOrt les 
atteind""Q - co'·"1 8 8-'18 t ' Qt+e i'lQ-r;:> -' 11 ":O '- "f~ -- - u ___ . • _ '-"- v ___ ~ v.... J lA._ •• • 
3l1e te ) lacera au ;-n ê:::'1e ral'J.G que ceu:: qui 
t ' ont ciomine sur cette terre ... nU uê::1e 
""a:1. ('- "" 0' - "Y' ~tre ,-i,u ,.,. ,~ :; ~ 
..L. - b _) ..A_...... t.J b - • 
Aj . ~a bourrelle, )) . 155 - 156 . 
5J. ~a saison des lou~s , pp . 247 - 242 . 
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Cepenë.ant , 10. L10rt ne ser8. )8.S s:,:.'oli:~8e lorsqu ' e~le est 
[.13.1 , une oeuvre de dest:ru.ctioll cui n e ~: e·~t ) lus d8'o0·-lcher sur 
une autre vie . Ce n ' est dO:"1c "c)éJ.S la .;lOrt en elle -.~lê::1e oui est 
- -
terrible en teu) s de guerre , c ' est son inutilit ~ et son inj us-
tice . l-fégatioE absolue de la vie d ' autrui, elle va directe -
ment ~ l ' enco~tre de la vision chr~tienne . 1a guerre , Q.al1S 
. 
toute son œ:r:üel.l.r, est Ul1.e c atastroDhe qui entraine le. ,nort 
Qe l ' êt:re hWilaiIl , ncds av.ssi cee la vie d2.l1s toutes ses ;·::G.J.'1i -
Îestations, que ce soit la ~l2.tl.:re, la ;:Jatrie, le. ÎGllille, le 
) asse . ~e discours sur la ::1ort et la s ue:r:re ~rend des co:~~o -
tations qui l ' associe 0. une r.1aladie dont le ~)atie:1.t ne saure.i t 
guérir : 
Il la sentait co~~e il 2.vait senti la ÎatiGue , 
) endant des jours et des jours . Il la sent 2.~t 
rivée à lui . Il n ' était Das auestion de lutter . 
Pablo le savait . C ' était·une~2.1adie tenace , 
une de c es malaë.ies dont les ~éë. ec~5:~s disent : 
"Il Îaut cu ' elle suive son cours ll • -
Far cO::lséque:1.t, et contrairenent au paisible cortège des morts 
du quotidier:, :Le souver~ir des r:1o :rts è.e guerre de~.leü.re ~ énibre 
, , 
a s 'loquer . Ces morts sont anony:nes , n ' ont Das de visq;es et 
se conÎonè.ent avec les ru~~es et lu boue: 
..!..Ja Gl~erre . Des :.lOrt s . Des :~1illiers à.e ~.lO rt s 
que l ' or: ne pou:rrait ja:J.ais en terrer . Jes 
~orts que la ) luie , le ven t et le soleil ro~-
"'eaie 'ro t " e'J. ~ ", e" Jes ~:1o:.~ts oui c:reusaier..t o -,;~. w <...0.. .:,.-' v . • 
eUX- :î18r:1 eS leur trou ë.ans la t erre brîlaY"~t 8 . 52 
"",_' . ." · ;1S 'la r'n o ~ " l ee 
./ ...l.J ~ , ç .. "t 11- -, ~J . .,.,' J • 
52 . ibid . , ) . l75 . 
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1a guerre montre donc 10. mort sous s on aspect le p lus cruel, 
abandonnant les corp s h umai ns a u patient e t inexorable travail 
d e la nature. 
L'imaginaire funèbre p ermet d' é tablir la distinction en-
tre le cortège des morts victimes de la guerre et ceux que 
l'on désigne comme des héros de guerre morts au combat. Le 
respect que les romans de Clavel portent aux morts entre di-
rectement en réaction contre le discours militariste qui voit 
dans le combat des soldats de la nation une occasion de deve-
nir des héros. 53 
Le silence des armes p eut d'ailleurs être lu comn e une 
tentative de destruction du lnythe du héros guerrier. Ce qui 
distingue ce type de héros du cortège pacifique des morts , 
c'est que le premier est une .victime iridiv.iduelle de l~ennemi 
tandis que les morts sont victimes de la guerre elle-même. 
Gaston Bouthoul, dans son é tude sur le phénomène de la guerre, 
fait observer ce rapport ét roit entre le culte des morts et 
l'idéologie militaire! 
Chose curieuse, alors que dans les religions 
mo dernes le culte des morts avait tendanc e à 
s'atténuer, on le voit renaître pr é ci sé:-n811t à 
pro pos de la guerre. Il constitue une de ' ses 
séquelles psycholog ique s . De nos jours, cin 
constate qu e s ous l ' influence du nationalisme , 
la plupart des p euples on t tendance à ado p t er 
53. Les principaux tenant s de c et t e idéologie furent ~aurice 
Barrès et Charles Péguy , c e dernier é difiant la mort au 
combat: "Heureux ceux qui sont morts da n s les g randes ba-
tailles" . (cit é par Elizabeth Niobey, p . 91 ). C' est préc isé -
ment à cette idéologie que s ' a ttaquait Giraudoux dans son 
célèbre mais p eu traditionnel discou r s aux morts ae La 
guerre de Troie n'aura pas lieu . 
des sortes de r el i gion s na tional es c entr~ es 
sur le culte des combatt ant s mort s ~ l a guer re 
étrangère QU civil e . Chacun se f ai t un 1l1ar -
tyrologue.~4 
Il Y a donc deux attitudes fo nd8Jnent a les f ace à la mort: 
il Y a d'une part une r ésignation au phénomène i né luctable que 
les croyants doivent &tre pr&ts à affronter et d ' autre part, 
un refus de la mort lorsqu'el l e s'associe à la gu erre et à la 
violence entre les hommes. La mort, dans les deux cas , a une 
incidence orofonde t ant au niveau de l a t hémati que que de l a 
structure du r écit: de fait, elle es t cons é quence a bsolue du 
pouvoir omniprésent de la violence. 
Le chapitre suivant prolonge ce s r éf l exions en dégageant 
un thème plus particulier à l'imagina ire de Clavel: le thème 
du sacrifice. 
54. G~st6n Bouthoul , La guerre , D . 71 . 
CHAPITRE 3 
LE SACRnnCE 
Le sacrifice, ph~nom~ne relig ieux, favorise d es i ncur-
sions a u nive a u des rapports entre le p ~re et le f il s , a i ns i 
que dans la structure g lobalede .l'oeuvre. Nou s aborderons c e 
cha pitre à partir de deux co ncep t s : l'un es t d~s ign~ par 
- , 
Gaston Bouthoul comme le "comp lex e d ' Abr a ham "; l' autre, 
~tudi~ par Ren~ Gira rd, s 'inspire d es r apport s entre s a crifi c e 
et violence: il s ' agit de l a victime ~mi s saire. 
Le rite sacrificiel apparti ent ~ l'origi ne a u domaine 
du sacr~: les sociét~s a rcha ique s s ' y s oume tt a ien t afi n de 
s'attirer les faveurs des dieux ou au co ntra ire, pour a pai-
ser leur colère. Nous e n retrouvon s un exempl e r~put ~ dans 
l a Bible 10rsqu'Abra h run , pour satisfaire les e x i g e nces de 
Ya.vvveh, se r~signe au p~nible devoir de s acrifier son pro pre 
fils. Ga ston Bouthoul, da ns s on ~tude du ph~nomène de l a 
guerre, r~utilise le mythe et l'app lique à l'idé ologie mili-
taire: 
Enfin , on trouve chez l es chef s de guerre, 
chez ceux qui exerc ent u n conunandel!1 en t ab s olu, 
un ph~nom~ne que l'on pourra it appeler complex e 
d':Abraham . Or, l es J:lOment s culmi nant s du pou-
voir patria rc a l s ont c eux où i l ordonne le 
s a crifice du f ils . Et n ous r enc on trons ,i c i 
liambiva len ce psychanalyti qu e c a r le p ere 
i mnole s oit le f il s indigne , soit nu co n-
traire le fils parfait , oblation ~e choix , 
vict Dne i ncompar able offerte aux ~ieux . 
Le sacrifice d ' Abrahru!l est la consécra t ion 
supr&me d ' une oeuvre ou d ' une politi que . 55 
CettB attitude particulière du chef militaire se retrouve 
chez Lacuzon dans JJa ferfLm e de guerre. Chef des rebelles 
francs-comtois, Lacuzon es t un houune implacable qui justifie 
meurtres, tortures et massacres au nom d' une seule caus e : la 
victoire de ses compatriotes sur les troupes de Ri chelieu . 
) 
Son discours se fonde exc lusivement sur la violence , une vio-
lence qui d ' ailleurs peut l ' amener à sacrifier la vie de ses 
propres hOffliîles pour a tteindre s es objectifs . " Je fais la 
guerre . Je châtie les salauds et les cons . Je n ' a i pitié de 
personne . La seule chose qui me pr éoccupe , c ' es t l ' avenir de 
ma patrie, et j' écraserai quiconque se mettra en travers de la 
route que j'ai décidé de sUivre."56 Hortense elle-m&me, lors -
que des t émoins lui r apportent les purges que pratiquait 
Blondel, se surprendra à défendre les moyens radicaux: "Et si 
certains estiment qu'il a pris le ri sque de condamner sans 
preuve, je leur r épondrai que , lorsque le . pays est à l ' agonie , 
mieux vaut exécuter deux innocents que de laisser en liberté 
deux coupables qui ri squent de trahir!1l 57 Cependant , on ne 
retrouve pas explicitement la valorisation de la Guerre comme 
sacrifice de soi , l ' oeuvre de Ber nard Clave l étant travers ée 
55 . Gaston -Bouthoul, La guerre , p . 85 . Les !!lots souliGnés 
sont en italique dans le texte original . 
56. La ,femme de ~erre , D . 236 . 




-:Jar U:;''l l ort courant a:"::ltiraili tc.rist e . 
.Le cO.lnl exe ci ' ~·>.bl~ah2:l jett e ce) en ciunt un é cl.<:.iirag e n ou-
vea'J. sur u~ rOT:12.T.:. CŒJ..:ne l.J e si l e:'lce cies ar.:les da::1s . leau e l les 
rc l ;~ t ':: o ·" q ·,., 'ere - f' i l q d- " ' "V' o " ' 0 ""1"+ e t en tre l e fil s et l ' j;tat, .............. _ J..J.."-..i _ ~ ___ "-' ./ ____ ~J c.:;.....t.v, 
d ' autre } art, se fondent sur l a vio le~c e . ~o us retrouvo~s un 
oremier s acrifice ::lythiq·c..1. e c:.aLs lu. 2. 0Ge ::-~de d e la :2onttlin e aux 
Da.i::ns oui raco~t e le :-.1a ssc.cre cie bêt es; :.12is -l ' h i stoire se t er-
~ine . sur le retour ~ l e v~e: I/1.; e "J ère disait aussi cu e ce 
lieu, ~ê~e s ' i l avait ét é le 
la mort ·::J our se vouer à l a vie . D' eau qui sort a it <le la terre 
2. ·L..me t em"Jéra ture c021.st ant e e21. tout e s a ison en tret e112.i t ic~ 
c: (' 
une esp èce de :?ri·nte:n:? s éter21.el H • Ju Si .Jacques .Jortier subit 
le r":J.ê:ne sort que les è.a:L--:ls, c'est parce que le modèle sacri -
ficiel( la l é gende) lui avc.i t été dé signé ;flythi ~uement Dar l e 
Ce dernier est donc à l ' origine du s a crifice de Jacques 
à l a fin du roman puisque c'est en son no~ au e le fi ls a ffron-
t era la ~'J.ort . Jacaues s ' i r!1l1l01e ainsi -:Jour eX0ier son double 
crime: la mort du ] ère et ce l le des ~lgériens . 1 ~ c o~p lexe 
è. ' .. l.bruhè.1.--n. ·se struct1:.re · de la nê:.1e L1a~ière que d CE1S ~ ' iè.é o l o gie 
!~1ili taire 1.1ais il y joue un rôle dia n8tral eiJ1 ent 0 ·:)"::; 0 se : en 
eff et, le s~crifice d e Jac que s n e clorif ie ~ lu~ l ' h~ro !s~e mi-
litaire mais l ' h ~ro! s~e ~ ac ifi ste . 
_Jous croyo~s qu ' il ex i s te ~n ra~~ o rt ~ t roi t entre l e no~bre 
58. _ e s:" l e:':lce d e s 2.1':::es, ~) . 71 . 
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impressionnant de morts dans l ' oeuvre de .Clavel e t le concep t 
de sacrifice. Ce conce~t nous amène en effet à nous interroge r 
sur le d~nouement de romans te l s Malataverne, La saison des 
lo~ps et La femme de guerre: pourquoi Robert devient-il sou-
dainement l'instrument d'une violence qu 'il voulait pr~cis~­
ment pr~venir? La même question se pose pour Mathieu Guyon et 
Hortense d'Eternoz: le p remier est a ccusé de trahison alors 
qu'au contraire, il revenait s'occuper des pestif~r~s ; Hor-
tense est condamnée comne sorcière59 alors qu 'elle consacrait 
toutes ses énergies à la d~fense de sa patrie. Tous ces per-
sonnages se sont efforcés de r és ister à l ' attrait qu ' exerce 
la violence en temps de guerre: pourt ant, ils sont jugé s 
comme s'ils ~taient les instigateurs de cette violence . 
Robert, Mathieu, Hortense et Jac ques ?o rtier pourraient 
bien constituer ce que Ren é Girard , dans La violence et le 
sacré, désigne comme des victimes émissaires: 
Le rapport entre la victime poten tielle et la 
victime actuelle ne doit Das se définir en 
tennes de culpabilit é ou d'innocence. Il n ' y 
a rien à "expier". La société cherche à dé -
tourner vers- une victime relativement indif-
férente, une victime "sacrifiable", une vio-
lence qui r isque de frapper ses pro pres mem-
bres~ ceux qu'elle entend à tout prix proté -
ger .oO 
En effet, la condamnation des personnages de Clavel ne risque 
en aucun cas d'entraîner une violence n lus grande : ceci peut 
59. Il ne fait aucun doute que la condmnnation d'Hortense pour 
des motifs de sorcellerie cache des int é rêts nolitiaues . 
60. René Girard, La violence et le sacré, p . 13. - -
. , 
s ' ex~liauer ~er le caractere in~ividu~liste ~e l ' oe~vre de 
C12vel . Tous les ~~rsonneGes vivent le 9ro~1~~e 2 0ral de la 
violence comm e inè.ividus d.istincts et ~lon )as en s ' identifi2.nt 
Par co nséque::~t , le :;i erSOnl1e.ce est seul 
dev2.nt 12. justice et n e ~J eut eS 'oérer aI..lC1.:l':e aië..e Qe la caté-
gorie so ciale à 'laquelle il a nuartient ~arce que c ' est dans 
la solitude qu ' il livre son con bat; les re~r6 s2.illes ne sont 
, 
guere Dossi~les dans cette o ~ti~ue . 
~outefois, il nous f2.ut fe.ire la disti2:ctio~ s~ivante : 
le concept de sacrifice dévelo?p é yar Girard ne s ' a)pli~ue que 
~artiellffinent aux personnages de Cl avel . Contreire:nent aux 
vic tL~es émissaires des sociétés pri3itives , leur sacrifice 
n ' a J as ~our cons éauence une r.l2. îtrise de la violence . 
. . 
.Jo. d J ' ' H t , . 1· l " "tr _ "'or oC'! ?TIor lo e ac ques OU G. or ense :'l Elp l qt~e qu eu ... ·. n e .. 1".::J , elle ne 
co~ncide ';Jas avec tille trêve auelcol1Clue . 
. -
~e conceot Qe sacrifice se r2.tteche ol1.:s directffiJent à 
la d';~.1ension religieuse de l ' oeuvre : no:.'"lbreuses sont lés r é-
fcirences ~ l ' i~agin2.ire biblicue . ~e sile:lce des 2.TI:l.es, rO:ilan-
charnière qui dénote une inqui étude s]irit uelle chez son 
te~r, introduit un nouveau r é seau Q ' i~e[ es Gui e .. ~ ·; rl.l.lîte:i.1 t à 
- -
l ' i~2.Gi~aire biblique : ".i.vec ce c01). '") le de vieillards et cet 
enfant do n t le vi saGe et 1.2. '::' 0:" triEe saiG:-~Ll.ie::-ü , i:i. Y 2.'..-ai t à 
, . . 
2. 1.:.ne LaGe c:.e la ?-":.i te en 3cy~) te q'J.i se tro:'lvai t de.:.1.s un livre 
du cat Gchisme " . 61 Lo. nêYi18 i lflage es t r epr ise do.ns lJa saison 
des loups; 62 en outre, certains cri ti ques ont vu dans IJa 
l . " d 1 t . t . l ' b dl ' E db' b- , 63 W1uere u _ac une ranspOSl lon l re e _' xo e l ll que . 
Or, cet exode -cet te fuite - en Egypte e'st :p.rovoqué .par le 
massacre des innocents,64 sacrifice dont la 1 6gende de la 
fontaine aux Daims , comme nous l ' avons vu, consti t ue la trans -
po~ition romanesque. 
Le roman plonge égal ement dans la mythologie chrétienne 
par la création de personnages épiques qui r ejoignent le des-
tin du Christ: ils deviennent de véritab les martyrs de la 
foi et de la Daix. Avant de mouri r sur la pot ence , 1,;iathieu 
confond le Christ et le Père Bo issy : "Il fixa le Christ et , 
aussitôt , le regard de ' source, p lus clair et nlus lllinineux 
que jamais du père Boissy f u t sur lui . ( ... ) Bmbr ass&'1t le cru -
cifix, c'est au Père qu ' il p ense" . 65 Hortense est également 







Très loin derrière la fl ~illne des bûches qui 
pé tillaient en l ançant d ' énormes étincel les 
sur les dalles du sol, Hortense fixait un 
visage dont elle ne parvenai t p lus à définir 
s ' il avait les traits de J ésus crucifi é ou 
ceux de~Bloggel expirant, cloué au tronc du 
gros frene. , 
Le silence des annes , p . 171 . 
La saison des loups , p . 25 6 . 
Pi.erre - Spiriot .. ' "Les horreur s de la guerre", Figaro Litté -
raire, no . 16 2j, ( 25 - 26 j uin 1577), p . 19 . 
Notons enfin , . qu ' un des essais de Clavel s ' intitule Le 
Massacre des ~nnocents . 
La saison des 10UDS , p . 345 . 
La fernme de guerre , p . 110 . 
Le Christ est 10. victime lil :li ssuire Dar exc e l lenc e , os ero ns-
nous écrire , puisqu ' il a ssm:le la violenc e ( ou s i l ' on ~) r éfère , 
les pé ch é s) ùe ses contempor ains . Co rnr.1 e l e Chri s t , les h éros 
de Clave l sont des condamnés à mort mais pour lesquels la 
promesse d ' un au-de là demeure incertaine: 
Mathieu eut envie de crier , mais d ' un coup , il 
s ' aper çut qu ' il avait contemp lé ce Christ en 
croix une bonne partie de la nuit sans penser 
un seul inst ant qu ' il s ' agissait aussi d ' un 
condamné à mort et que la cruc ifixiog devait 
être plus terrible que la pendaison . 7 
ü7 
Dans les romans de Clavel (comme d ' ailleurs dans la sociét é 
moderne), l'appareil judiciaire se substitue au rite sacrifi -
ciel. Nous a vons no t é que le sacrifice , dans les sociétés 
primitives, contribuait à enrayer la violence en la dirigeant 
sur un émissaire, afin d ' écarter tout danger de représailles 
de la part de s membres de la famil le. En revanche, l ' int er-
vention de la justice, corrune le souligne Girard , s ' acharne 
sur le couuable: 
Dans le premier cas,[i.e. le sacrifice] c'est 
parce que la victime n 'est pas l a "bonne" 
qu 'elle n'est pas vengée ; dans le s econd cas 
[l'appareil judiciaire], c' es t bien sur la 
"bonne" victime que s ' abat la vi olence, mais 
elle s ' abat avec une force et une autorité 
tellement 6mass ives qu ' aucune riposte n ' est possible. 8 
La destinée du héros ou de l ' h éroine tient donc à la fois de 
la victirne émissaire sacrifi é e e t du coupabl e puni par la loi ; 
67. La saison des loups , p . 343. 
68 . René . Girard, ' La violence et le sacré , p . 38 . 
:nais " en d e:.le t e~-.1 ~J S , cette destin~ e ~ ' appartient O·· , l' 1" ,~ ~ r -'" ~ .! " "'. __ . l ..J U .L c..L -
te:Jent à ces d eux articu12tio~s . of,"'et -rn'y "c.Î o Y:<::: - ! 0 .......-. , _ __ ,", _J \",; _ _ _ ...... -.. ..... , 
le. ::10r t du )rot2.go~list e ne cO~1tr:' :,me e:'1 2.:1CU:: cas è. faire 
cesser la viole~c e . D' un autre c8t é , ~ ' uccus ~ en j~stice 
::1 ' est )2.S è" )ro )re_:le?:lt Darler u::.:. cO'XCl 2.ble : au co :: tr<.:.:'re , il 
est Lu:ocer:..t . C~rtes , il p eut exister ~= se~t.! - lent Ce cul~ a-
bilité chez le détenu , Emis il ne concern e ou e sa -; ro -::; re 
conscienc e et non soc:'6té; mJ. cie;ïleurant , ce n ' e:'1 -
tre en rie?:l dans les 20tifs cie la condœnnation . 
Le conc e~ t de sac rif:'ce , iLs é~arable de la violence , fait 
è.Ol1C 'JG.rti e in t égran te de la créa t 'io I': ro:ü2.:'1es cr~~. e è e :;:'er~12,rè. 
Clavel . Ce dernier , ] a rc e qu ' il puise è ~~üe son passé , voire 
son vé cu p e r sol1?:lel , est a~ené souvent "' . .. , a reVlvre aes Doue~~s 
"Jénibles COIrLrne la mort de ses 'oarents ou d ' êtres chers . Ce 
cha-:)i tre sur le 22,crifice vie:lt c O:'1I-ir.:1er la GT2ncle 'Jart que 
joue la violence cians 12 c once) tion de l ' écriture . l'rl e~fet , 
l ' auteur I l sacrifie ll une sec onde fois son ~JJ:'o]re pass é e:1 le 
faisant rev:" vre par le. création rO;:15.neSC:le : 
Îatale:;lent clore la destL'1~ e de tous ses :0 erso~:"'''1e.g e,s . 
1:; 1 orge.nisation thé:-aatique des fi Gures f é2:1i2lilles , ùe le. 
=ort , du sacrifice , )artici~ e donc ~ cette ùy~~~ique de ~a 
violence 0 1.:.8 l:OUS avo:: s 10. str,-lct ure 
nc~rrat:::. ve . La diversit i G.e ces thè:-:1 es vient conf:"rner notre 
selon ::!.aauelle le. viole21ce se 
.-, r , 
0 Ü 
c..e le. c::,G.::::.tion rO!Ja:'1escv.e ae Cl c.vel . D' ailleurs , la viole~ce 
est créat ric e <i ' 1.J..ne telle unit é c'ù.e notre t:.:.::lèllyse tilé:.1e.tiaue 
recou·J e è. quelques r e} rises 1:0S e.r[:;-c..::"J.eatations cO:::lCernal1t la 
structure ~c.rre..tive . :~insi , on e. ·.J U con stc.ter 0 -';.8 la J.:ort 
violente , dm1s L ' horruJ1e du Lc.braè..or , c.vu.. :' t des i:lciè..e~ ces tant 
sur le ~ la~ de la com}08itio~ c y c lique de l ' oeù.vre q~e sur 
" - " / " " " - " 60 celui du the:"J.e de la :nort rel.l é: e. la deS1;rllC 1; lO~-:" au reve . ./ 
6S . _ ~ ou.s avo~s soulig:::l(~ , en effet , o·).e la :':lOrt vio2. e:l.t e cie 
-:-1 ,- .,' , " "t' " 1-" d ' ' . - ' l'rec:.Uj Cl 8 L;r'"'..llS2.l GU ;::e::1e cou ·,:: ..:..e reve 2.:.10 '..-: 2.n eL; c.e 1.:.. -
oert é de '. ie-_' ly e+ -_!::1 r <O ~lle'n .. ~ .J- - 'o-,." , .J- q i eri e"l-'- '\ CO O·,:} .l...r-' S-'- 0 v '-"" .... _ .. __ ~_ v .... f..A. t... t-..._ ...... _ V (..;.. ~ _ v __ li ....... 
Qû'O t i di e:1. . 
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- TROISIEME PARTIE -
/ 
VIOLENCE ET CREATIŒ.J 
En dernière analyse, cette troisième partie s ' inspirera 
des grands argW11ents des chapitres pr éc édent s (l ' i nsertion du 
mythe dans le roma:1, la relation de type paternel , les rap-
/ 
ports entre les individus et l ' Etat, les thème s de la mort, 
, 
du sacrifice) pour les fondre dans un e co nception globale de 
l ' écriture chez Bernard Clavel . 
En premier lieu, nous aborderons les cons é quences de 
90 
l ' inserti on de l ' Histoire ans une oeuvre s oucieuse de rendre 
justice aux grands perdant s de l ' Histoire officielle : les 
artisans d ' un lLlé tier menacé de disparition par les pro grè s 
te chnologiques, les habitant s d ' un e r égion ou d ' un pays s ous 
le joug de l ' envahisseur et conséque . rrnent, le s enfants et les 
femmes victimes de la guerre . 
Nous relèverons dans le second chapi tre i ntitulé Violence 
et écriture, les contradictions profondes d ' un romancier aux 
pr ises avec le phénolIlène de la violence, contradictions qui 
s on t c ependant à la source de toute l ' aventure romanesque de 
Clavel . 
qu ' ont entrainé es l ' eX)L~Esion u rbuine ct 10. ,:lOntCe du ce:Di ta-
l isll1 e t echnologique . En effet , Le seigneur du fleuv e se fait 
l ' é cho de l)irates du Rhône , a ccen t uant h:. port oe h istorique et 
traeique de l ' ex!) loi tation de lê. val lé e GU Rhône . Réswnons 
brièvement l ' intrigue . Le rorJlan , tout en dé peignant les 
moeurs des artisans du fleuve en 1840 , relate les conditions 
d ' apparition du vapeur qui mettront en uéril la ncrine de 
bois. Du point de vue de l ' Histoire , donc , la ba tellerie ' · 
bois est condamnée Q c éder sa p lnce au· vapeur dont le rende -
ment économique lui est supérieur . Cependant , un hormne , Pa-
tron Merlin , dernier vrai sei gneur du llliône , lance un défi au 
vapeur en remontant le fleuve pendant les fortes crue s : il 
réussit l ' exploit mais le paie de sa pro pre vie . D' une part, 
le combat s ' avère vain : l ' His toire donne rai son au vapeur, 
Merlin meurt , victime du fleuve et de son i lillnense orgueil; 
d'autre part, l ' exploit désespér é mais héro5!.que de la remont e 
du fleuv e é lève Merlin et tout e la marine de bois au niveau 
de l ' i magina ire épique. 
c ') 
..J L 
L ' a ccent épique du Seigneur du fleuve est d ' autant plus 
marqué que l'.lerlin s ' efforc era d ' 0.11 er à contre-courant de l ' His -
toire. La remonte du fleuve 0. donc valeur de symbole parce 
qu 'e lle met en s cène le refus d ' un ba telier de se soumettre à 
-la technologie nouvelle que co nstitue le vapeur . Les mar i -
niers appartiennent dé jà à la l égende, ils s ont les derniers 
artisans du Rhône . La lutte a charnée que livrent les mariniers 
CHAPIIJ:RE l 
HI STOIRE g r ROi',lAI: 
Il Y a chez Bernard Clavel U ll profond a tt a chement à cer-
tains paysages ; mais cette fid élité déborde la géographie 
française pour se fixer principa lement sur l a r égion du Jura, 
sa terre natale. Cet runour de la terre , jurassienne a natu-
rellement 8.!llené l'écrivain à s 'intéresser à son histoire et 
à celle des hommes et des fenunes qui y ont vécu et travaillé. 
Mais plus que tout, c'est le fleuve, le Rhône, auprès duquel 
s'installera Clavel qui inspirera toute son aventure romanes -
que : " ... c'est le Rhône qui, le premier, m' Ci donné envie 
d'écrire. Et, si je ne cra i gnai s JOS de paraftre pr ét entieux, 
je dirais: c'est le Rhône qui a exi gé de moi que j' écrive." l 
Pirates du Rhône et ' Le seigneur du fleuve s ont des romans qui 
rendent hommage à la force du fleuve ainsi qu'au dur l abeur 
des bateliers et des riverains . 
Ces deux romans plongent obligatoirement dans l'Histoire 
parce qu'ils témoignent de la destruction des rives du Rhône 
et de la disparition des mé tiers traditionnels du fleuve 
.-
1. Ecrit sur ' la neige, p . 27. 
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Dour dompter le fleuve rel~ve de lu f iGuration mythique. 
Par exemple , le vieux pèr e Surdon que Patron Ler lin prend 
à son bord incarne la mémoi r e vivante de la tradi tion du fleu -
ve: "En acce ptant de le prendre à son bord , est -c e que ce n ' 6-
tait pas le fleuve en personne qu ' il avait T-l ris avec lui? ~st -
ce que ce vieux, à force de vivre avec le Rhône et de l ' aimer, 
n'était pas lui-même devenu Rhône? N' avait - il pas r éussi à per-
cer absolument tous les secrets des eaux , des r i ves et des 
fonds?,,2 Philibert l',1er lin a lui-même la ferme conviction que 
son combat va bien au-delà de la simple remonte du fleuve: 
lIEst-ce qu'une puiss ance surnaturelle ne l ' avait pas investi 
d ' une mission? S ' il · en é t ai t ainsi, que pourrait-il avoir à 
redouter? Rien . Rien que sa faiblesse, la défaillance de cer-
tains".3 
Le seigneur du fleuve est un roman d ' His toire4 parce 
qu 'i l reconstitue pour le lecteur mod erne les condi tions de 
vie de tout un peuple d ' artisans au mi li eu du XIXième si ~cl e . 
En ce sens, Clavel rejoint les convictions de Zoé Oldenbour~ 
qui voit dans le roman d 'Hi s toire un IIbe s.oin r éel de l ' homme 
occidental , spirituellement dér aciné , privé de ses mythes, et 
avide de s ' intégrer dans un ·oassé humain" . 5 En effet, Le 8ei -
gneur du fleuve exprime cette nostaleie d ' une époque où l es 
2. Le seigneur du fleuve, p . 230 . 
3. Ibid., P . 275. 
4 . Nous empruntons ce tenne à Zoé Oldenbourg , tiré de s on 
article: "Le roman et l ' histoire" , et que nous pr éf érons 
à lIroman historiaue". 
5. _Zoé Oldenbou-r & , -"Le roman e t l'histoire ll in N. R. ]!'., (octo-
bre 1972) , no 238, p . 135 . 
" 
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travailleurs , non sownis à la machine , éprouvaient encore l e 
plaisir de savour er le r é sult a t de leur labeur . 
A ce stade, le roman co~bine histoire et é~o p8 e : en effet , 
Le seigneur du fleuve peut être lu à la lumière d ' un monde é -
pique qui s ' effondre s ous l ' impact de la mont é e du cap italiffine 
industriel, donc de l ' Histoire . La p e tite his toire des mari -
niers se compare à une épo p é e si on la définit comme " une p é -
riode où l a vie de la soci é t é n ' est Das encore dominée p a r 
les puissances sociales qui ont conqui é leur autonomie et leur 
indép endance vis-à-vis des hommes .'!. 6 
Si Le seigneur du fleu ve se termine sur une tragé die(la 
mort de Patron Merlin) c'est que l' Histoire est i ndissociable 
de la v iolenc e . De fait , la majorité des incursions de Clavel 
dans l'Histoire privilégient des pér i odes reconnues Dour leur 
violence. Les deux g rande s suites romanesques que sont La 
gr ande patience et Les co lonnes du c iel ont co~~e c adres his-
toriques resp ectifs l a Seconde Guerre mondiale e t la guerre 
de Dix Ans . 
Les colonnes du ciel allient , 'comm e Ile s eigneur du fleuve, 
l 'histoire et l ' épo pé e , tout en mettant en scène d es indivi -
dus ou des c a t égories so c iales qui ont eu tort dans l' Histoire, 
c'est-à-dire les v aincus . Les romans de cette suite sont en 
outre port és par le souffle de violen ce qui sévit à l' ép oque. 
6. George Lu,kacs , Écrits de Lloscou , p . 83 . 
Les colonnes du ci el CO iJ l ~)re2:nent cLlej volets ayant C01Jll. e toi le 
de fond l a seconde ~rlot t :L ô uu llL:- ~,8 !! ttèLle "i 'c·cle' 1....1_ , )értode sur 
laquelle s ' é tend, entre autres , l a Gu,erre de J.hz ans que se 
sont l ivrée Français et l~ranc s - co .'ntoi s . Ce r c: cit ù ' IEs toire 
fai t donc ét a t de fui ts ;üli t ai rc .s e t clollne lieu à 1...me série 
d ' aventure s qui n e sont nas sans r QDn eler celle s des h~ro s 
mythiques . Hort ense d ' Bt e r no z , dans IJa fe!!lme Ge (';uerre , co n-
naît un péri ple qu i lui fait d ' abo r d suivr e les traces des 
soldats pour venger Blondel et tenter de sauv er sa pat ri e . 7 
Hortense , en se jetant dans la guerre , me t en lumière les con-
tradictions profondes qu ' ont vé cues les pacifis t es pendant les 
deux' guerres mondial e s : il s se sont fllépris en s ' engageant 
dans la guerre pour r établir la paix. 
Cette fat ali t é du cours de l' Histoire est dénonc ée dans 
nombre de romans parce qu ' e l l e s ' a ccompagne inévitablement de 
violence. Notons , à ce pro pos, que de grands penseurs comrlle 
Hegel et Nietzsche ont défendu, vo i re exalt 6 le ca r actère civi -
lisateur de la Guerre . Gaston Bouthoul fait d ' ailleurs obser-
ver que la connaissanc e oue nous avons de l ' i1is to i re re1Jose 
7 . Notons q?e le th~me de la guerre es t typique de l ' épopé e 
qui est a la genese du genr e roman esque : "Le rOElan n ' a pas 
eu, au début de l ' ère 11 oderne , un s tat ut bien arrêté , beau -
coup de poétiques ne le !aentionnent Jl1 ême pas . lilais ceux 
qui en parlent sont d ' accord pour le définir co~ne une épo-
pée en prose(Coul et 1967: 1 , 162) dont les suj ets principaux 
sont l ' maour et la guerre; la différence d ' avec l ' épopé e 
concerne la forme ( en pro se ) et le dosaGe des deux "ingr é -
dients": dans l' épopé e, les faits milit a ires sont pl us im-
port ants que l'amour et inver sement" (.Ai:'on Kibedt Varga , 
"Le roman est un anti - roman", Litt érature , no 48 , (décembre 
1982), p . 3 , ). 
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en fait sur une suite ininterrompue de conflits guerriers : 
L ' histoire a commenc é , en effet, !Jar être ex-
clusivement celle des conflits annés et il est 
Deu nrobable qu ' elle ces se entièrenent d ' être 
Îll ' hlstoire - bâtailles ". Car les guerres sont 
à la fois nos points de repère chronologiques 
les plus nets et , qu ' on le veuille ou non , les 
bornes qui marquent les grands tournants des 
événement s . 8 
Des r omans comme La ferrLrn e de guerre ou Le silence des armes 
vont à l ' encontre de l ' héro i sme militaire qui détient un pres -
t ige his to rique du f ai t qu ' il est du côté de la violenc e et 
des vainqu eurs . Lacuzon , le chef des rebelles francs -comtois , 
est l e t ype même de l' idéologue (mar xiste , nationaliste ou 
fas cis t e ), c' est - à - dire qu ' il se situe touj ours du côté de 
l ' Hi s to ire , donc r arement du côté de s hornines . 
La di~parition de la marine de bois , le massacre des 
Fr anc s -comto is et ceux commis en .Algérie( 1e silenc e des armes) 
renr ésent ent des réalités histori~ues oue pr éfère taire l ' His -
- .. .... -
t oi r e officielle , cette dernière n ' é t ant jamais ou ' une "Dé -
fense et Illustration" du Pouvoir . 1e choix de l ' éc rivain 
jurassien de p eindre les 11orr1'118s et les femmes des couches po -
nulair es ou de s ' a ttacher au destin de quelque personnaBe mar -
ginal , bref de privilégier 10. " petite" hi s toire, mont re un 
souc i de proposer une conception de l ' Histoi re oui ne soit 
8 . Gas ton Bouthoul, La Guerre , D . 5. 
pas uniquement le fruit de l ' injustice et de la violence. 9 
C'est l'Histoire, ce nouveau dieu moderne , qui est mise au 
banc des a ccusés par Clavel, narce ou ' elle est ili1[l r écnée de 
violence. 
Pourtant , l ' insertion dans le roman d ' ép isodes particu-
lièrement sanglants de l' His toire peuvent poser ;Jour son au-
teuT le dilemme oue met en évidence George Lukacs dans le cas 
de la société bourgeoise : 
... ou bien célébrer sur le mode romantique l a 
période héroïque, mythique, la poésie primitive 
de l'hmuanité et par là chercher à sortir Qe la 
dégradation capitaliste de l 'homme au moyen 
d'un retour en arrière( Schelling) ou bien au 
contraire amener la contradiction insupporta-
ble de la société capitaliste à une forme quel-
conque de réconciliation(Hegel ).lO 
A Dremière vue, les romans de Clavel suivent un chemine -
ment similaire à la célébration, sur le mode romantique , de 
la période héroique dont parle Lukacs. En effet, l ' act ion ro-
manesque se situe toujours, du point de vue historique, en-
deç1 de l ' é tablissement du système capito.liste qui pose l ' a r-
gent cornrne valeur absolue dans les relo.tions entre les 
9 . Clavel rej oint les gro.ndes int erro[;a tions hWllanist es CO Tm:1 e 
c ell es , ~ntre autres) de Hirc ea Elio.de: lIOn voudrait sa-
voir, par exemple, comment peuvent se supporter , et se 
justifier, les douleurs et la disparition de t ant de peu-
ples qui souffrent et disparaissent pour le simple mo tif 
qu'ils se trouvent sur le chemin de l'histoire, qu ' ils 
sont les voisins d ' Empires en état d ' expansion pennanente, 
etc II (Le mythe de l ' ét ernel retour , p . 174 . ). 
10. Ge-orge Lukaés, Ecrits de 1110scou, p . 86 . 
(3 7 
nO::'!!îles . Il ;~1.1 c.ol'ltrai:çe, LOUS avons soul:"b::1é ul t érieure:-.1e:i.1.t 
oue les valeurs du n ilieu p~ fiula:"re renosaient sur le trava~l 
nanuel et artisanal et SUT des rel a tion s co~crète s eJtre les 
!lol!1.nes . 
Ù1. revc.:1.che , 12. oil C.lavel se d:"sti:r:o;.e è.e s J... ~ " • • lI~lG orlClel1S 
bou r geois dOLt ~c.rl e Luka c s , c' est de.ns ca v010llt é ë. ' c.ssocieT 
aèl cours de l ' ~-:istoire sa relatio:'1. au '")o.s s e . Certes, les 1"0 -
r:lc.:'1S d ' :'îistoire Îc.vor:"sen t l.me é·::: oC1'..:e Oll les tre.vailleurs, le. 
soc:..été tout e~tière, n ' é ta:"errt pus sOITn:"s au ~~620~ène Qe l a 
r éification . Toutefois , les for c es de l ' ~:"stoire c.~isse~t 
sur le d8Toule::1en t è.e l ' :"ntriD-le : ce sont les fo~ces ~e l ' ~is -
toire ou~ mettent fin 2. le. ~orrt é e ép ique du Se:"Grreur du fleuve 
cOJ:1.:'.1 e c e SO ::1t les n êmes coure.nts au:" rendent va ine le. 11J.tte 
] atriot:"que d ' Eo r tense d ' Eternoz • 
.'i:"lssi le tedps historioue du 1 .... 0 ::10.:'1 ne se refer...18 - t - il 
.. l ' , J.. J X] a::.. 3 COEEJ el:; e::18:1 li sur lui - :-.lêL1 8 : l ' a ction dr2.da t:"q'...l8 , q1J.oi -
que dé li:ni t é e dans le pass é , entretient des rC:.-:'Jorts 2,',rec les 
r éalités de l ' histoire contenuoraiLe . Le co~bat h éfo! cue des 
11 . ~ c e nro Dos , notons que ~ukac s e. déveloJ~é le COLce'J t te 
" r éif l cation ll à Dc.rt{r ci ' 1.ille vision f.18.r::lste des ra~'Jorts 
entre les hor:1n es-. Lucien Go l dL1a:1.l1 , théoric:"e:: :.:ar:~lste 
d e l e. l:..tt é re.tu~e , a ) rolongé les r éflexio::1s de ~ukacs en 
l ' . " , t ' 'f . . J.. • d h ' , '1 e. no.l:;lere ; enl:; r e au l .... es c e ln::"lJlOnS ',,: ~! .. _er:o:7lene ae a 
r é ification , nous avons retenu celle-c i : "Jntre cnacue 
individu et l ' objet de son trava il et de son désir reb1l8 la 
:üéàiation urrive:cselle d e l ' arGent" ( Le structurc.l i sT.1 8 
Gén é ti cue , pp . 61- 62 ) . 
Sô 
personnages, parfois à contre-courant de l ' Histoire , 12 ne per-
met jal1ais à l ' action de se r ésorber dans un 2) assé où le temps 
s ' abolit pour rejoindre le mythe des oriGines . 1es héros de 
Clavel n ' ont Das de compo rt ement ElYtho l ocique : "Ils [ne] pr é -
fèrent [ pas] pa.r lè. vivre leur histoire sur le lJ10de de l ' üna-
ginaire au lieu d ' ouvrir les yelŒ sur le monde r (;el " . 1J 
Nous avons noté , è. ce pro pos, que contes , légendes ou 
rn~me faits historiques, s ' ils étaient à la source de l ' actio n 
dramatique , débouchaient toujours sur une r éalit é concrète , 
historique et contemporaine . Ainsi , la légende de la Fontaine 
aux Do.ins du Silenc e des armes renvoie, d ' une part, au l\'lassa-
cre des Innocents de l ' histoire biblique et d ' a.utre part, aux 
carnag es de la 8uerre d ' AlGérie . 
L ' imaginaire de Bernard Clavel rejo~t donc le r éel parce 
qu 'i l est précis~nent tributaire du r é el: c'est ainsi que 
l ' auteur , dans sa pr ésentation de La femme de guerre , déclare: 
J' ai écrit ces p~ges dans la douleur , car la 
guerre, pour avoir parcouru des siècles d ' hu -
manisation du monde: n ' en a pas mo ins conservé 
toute sa hideur . Plongé dans l ' a t mosphère des 
combats du XVIIe siècle , ce sont les lueurs 
fauve s des années les plus sombres de )fl8. j eu-
nesse que j ' ai retrouvées. Une fois de plus) 
12 . La critique littéraire mar xis te, repr.ésen t é e par ~:mdré 
'ù"urmser, a d' ailleurs jugé s évèrement Le seigneur du fleuve 
parce que ce roman donnait raison aux marinier s de bois con-
tre le vapeur . De fait, ce jugement vise plus particulière -
ment l ' indivi dualisme de Clavel, l ' aspect anarchiste( au sens 
proudhonien du tenne) de ses p ersonnages. On peut lir~ à ce 
suj et, l'article de Wunns er intitulé Il ~:L contre-courant Il, 
Lettres français es, no 1426 , (mars 1972 ), p . 11 . 
13 . ClaudèPrévost" "l·,l arx et le mythe" , Litt ér a ture, politique , 
idéologie, p . 19. Notons qu ' i ci, l ' auteur cite Al thusser. 
le rOf:12.l'~ , pour moi, rejoi ."'Yl2.it le. vie; l ' i r,18, -
binaire deve~ait r éalité. î 4 
~ous ) OUVOilS constater que chez Cl2.vel , l ' cic ritu re est inti~e -
n ent reli é e à la violel"lce, not2.l!une:!1t lorsqè,:..e le r0:-.1<:::: :? lo!:.~e 
da.ns l ' His toire: il ::1e saur::.;.:..t y a70il~ è.e rO::l::1::1 d ' Eistoire 
san.s viole::1ce. 
_.ous nous acileè:1inons ainsi vers UYle r éflexion oui vise è. 
cerner les grands mOUVe:ï1ents de l ' i r.1 2.ginc.:"re de Clc..vel, 2. 8ll-
vo:::'r le.. violence CO:î1T:1e ;:lotif essen tiel de l ' Gc:ci t u re . .:....e c.:.eY -
nie1~ volet de c ette ~J artie ) l;"'olo :l(;era les e.ve:~ues c.aj,lS les -
quelles ~ous nous sorun es engagé en cours d ' a :::alyse; ~2.:::'s sur-
tout , il englobe une concep tio~l de l ' é criture ou~ ~ e~Je t de 
distinGUer :3erl2.2.Td Clavel cles autres ror!lar:..ci ers cie jadis et 
cie ::lai:1ten.::clt . 
2.4 . .!.Jo. feYr.le de Guerre,. i:::tér:::'e-ù.r Qe la co a -·.,rerture; le :.i.ot 
souliCnJ est e::: :::.tali cue da:::s le te~te cie Clc..vel . 
CHAPITRE 2 
1 
VIOLENCE ET ECRITURE 
La conception de l ' écriture, chez Cla vel, dé coule d ' une 
violence com.rnise envers la fi gure p uternelle et les valeurs 
qu ' elle i ncarne. Le sentin ent de culp~bilit é , inh~rent à la 
violence et à l a r évolte, co ns titue l ' un de s motifs de crea-
tion les plus pui ssants de l ' oeuvre . -Jous cons tatons , en con -
treparti e , qu ' une g rande ;mrt de 10. p ro duction romullesque 
tente de redormer au tra v a illeur r;'lanuel et à l ' artisan sa place 
véritable dans la littérature. 15 C' est d ' ailleur s duns c ette 
optique que lüchel Ragon interprète la chro~ique romanesque 
La g r ande patienc e : 
. De livre en livre, Bernard Cl a v el va a ccom-
plir une longue quête pour retrouver ce s va-
leurs de la vie p opulaire provin ciale , rura le 
ou semi - rurale . C ... ) Il va essayer de recons-
tituer toute une " saga" jurassienne, lentelilent, 
patie~ment avec cette i mmense ~atie~ce des 
hWJ1bles qu 'i l rêve de reconquérir ". 
Plusieurs romans font é tat de l ' é trange sent i ment d ~ avoir 
tué que l qu ' un ou de tra î ner la wort avec ~; oi comme nous l ' a -
vons souligné dans le chapitre co~sacré ~ lu mort . Pablo 
15 . La littérature française a depuis toujours é té reconnue 
comme une littérature essenti ellement bourgeoise : ainsi, 
la litt ér a ture prol é tarienne, i . e. celle qui met en valeur 
le travail des arti sans, a toujours é té considéré crnJ~e 
une litt érature de second ordre . 
16. Michel Ragon , Berna rd Clavel , p . 14-16 . 
ûcns ressent un c~rieu~ uale.ise suite ~ la crise 
cardic.q:;.e de SOll ~ ) a troll : Il :Fablo ~) Gnse. que c ' é tait " 'J e;).t - être 
lui Ol.1.i tl"'ai:1.ai t le. :.1ort avec so':" , ) 2.rtoi.lt oV. il ùllai. t . 2l-
Îe.nt , il avait co:rl11U des vieilles de son )ays qui :)r 8tel1daie:'1t 
aiJ.e certains êtres Q')T)orteYlt 
~ ) ...., 'lS 'i:r: " '" + -"'e 0 "Y'r1re cl ' -i c.- r~ e c- 1 e ','" r"Y'" t eu-r~ Cll t:l ï ' 0' 1 ii-r i er J..)c....L l...... ~LI_ v..t.. __ \..i. _ _ i::) , -L _ .... ~ _ '-'- _ ç.lJ 1.... _ _ _ 
de la :l 1.1.i t int er~} rèt e SOl1 iüsto:'re ~:) erso:~'1elle COl:rr,.e l.E:.e s~i te 
inil1terro:'.1) ue de l' v::'01e:1ce s ;1 CO::L:.ises à l ' e~~c:.Z'oi t de s es '.)(1 -
re!~t s , de S2. f2.':lille ou de SO:l entouraGe . ~es souve~::'Z's re -
:nonte~lt d ' abord jusau ' à son enfance lorsaue lui -;.1 ê;~18 et ses 
cO',)2.ins ont ~ris lU 'Jl2.isir sadici.le à i.12.1 t::. ... O,i ter u:.l chat . 
Puis le :'1e.rr~teu:r s ' ac cuse d ' un cri~:1e )lus Grave, cel"0.2. è. ' a -
voir r é)ondc. par l ' éGofs!"1 e et l ' orGu eil ['.. l ' 8.::101.11'" a.e ses 
parents : II C8.r j e sc~is qu ' u) :rès le chat , ) lus lent e~:1ent , sans 
effusion de sang , sans c:.e -
ii-'1 i s +'"er "l ec. ~Tieu~~I ' 18 " Ce-'--'-e -;'n''J ress -i o':î r" "' - rOl'"Y' -'-'1 ~ ~lll" ~ e l....k_ IJ Lf. _ .• _ 0 1 -'- ~ . li li _J.~ _ _ _ __ "- L.J. V _ LI L. I,J , c:.. _ 'V 
au senti:nent de culyab:'l2. t é , pre~ld une 2... ]leur tre.ciqu e ~. 10. 
suite du décès cies 2X1rents , C0:1I:1e c ' est le cas ' )o;;.r ~ ' O '~;.v:rie::.~ 
de la nuit et ~e silenc e des arrlles . L ' oeuvre d e Clavel con-
tient , )ar cons8qu611t , ce que l'lOUS qu.alifio:1S c.e Il co:,1"')le;::e 
essentiels de la cré e.tion ro~anescue . 
l 7 - , "s '''' 'C> ("' • .., 0 ï '" l ï l 
_ • J..J -:.J ", e,,,,, ... ] l:. _ , _.1 . ..L_ . 
18 . ~ ' o lrvrj_e:r d e 18. nuit, 'J . 32 . 
Ajoutons que les pareTIts(et en ) e rticu lier le ry~re parce 
ou ' on le reco:lnc.it tradi tio:"LYlelle:!lent COmI.le cher de' f2':1111e) , 
au - delà de leurs re:JDorts indi vidi.i.els 2.vec le rils, SO:lt 8ba -
le:.r:1ellt les trL~l1s:1ett eurs privil égié s ne le cul ture ~o.ysanne 
et ~) o pulsire . 1e !,léuris nes valeurs p e.ySo.~l~les Ql:.e n ous C.VOLS 
.l.'''O+ ~ a~ ' .... -_(·0.,..,.· os de J- pcaue q d - . - d , " 0.1. v _ j 'j "''- ~ 8.11S l..Je Sl.lenCe es .::.r:',1e3, ae L-:ene 
aue le regret 22~'1er de s ' être dé taché de l e. terre e:c-;ri:-.1é de.:"-s 
• 
L ' ouvrier de l a nuit fo n t ,') c..rtie lo 11 + ,,ç "'r ~ n + e c.~ 1 ' __ \J Vu c:.. __ u ....... cocq le.:::e dv. 
:':1eurtri er . 
, 
') ere Certes , la viole:lce du fils se diriGe contre le en 
t3.nt av. ' individu, n ais surto ' .t cO :cJ.tre ce q:;. ' i2. i~carr:e . Jac -
ques Fortier se rendra com~te tro ] te.rd que SOTI affrontement 
avec le p~re , ~uis le choix de la vocation de soldat , le cou-
pc.ient brutalement de ses propres racL1.es . Lorsau ' :"l d é c ou-
vre la terre et le jc.rdin Dc.ternels envaJlis Dar les rO llces et 
l ~c r "''-.J ·U"!T ~ ~ ses herb"'s ..; 1 ''' lecure ';i1 Y'1 ~YYl e ' '' o '--' e'n k .1- eeo CO 'lS é ~ ~ ·eY1 -
_ç.:;) • • ,0. v""  c; , .L_ •. >.J ..... "" ., ' " . , o •• " " __ v '" _. "qu. __ 
ces désc.streuses de son orGueil . IIRien . Il ne restc.it rien . 
::::,n. quc.tre ar:.né ès , la mc.t:.vs.ise herbe e.vai t effac é .les der:li~ -
, / , . gen ero.'Glons res traces ~e Dlusieurs ne lc.beur . lJl).2. , le sol -
dat, le volo n te.ire Dour ailleurs, il a vc.it éGc.lem en~ tué 
Cec:' e:\:",} l i Ol.: e e:::. Gn u'lde pc.rtie le t:h~:.1 G à'! . .1. rc.clla t C, · ~ v.. _ se 
trouve au coeur des ::: r é occupo.tiol1s rŒ.lo.nes aues : le cO:.n lexe 
du m e1..~rtrier ne ~ eut être r é solu au ' a u '')riz à. ' 1..'.:1. e o.ction ou 
19 . ~e si l en ce u es ar:-1es, 
d ' un Geste cui r a chèt e le ~) erso:CYlaGe e.u:: yeux ae 10. figEre 
_.0 1.1S a vons ""Cm ooserver Dré c édel:rrile~t cette obGessio ~-;, d2.J1S 
.LIe silenc e éi.es arr,les; e l le r evient ci.an$ La fe::lrne de Guerr e 2.U 
no~ent o~ ~ortens e, Dri se d e re~ords devo.nt les 2t rocit és éLe 
le. guerre auxauelles elle a ~J2.rticiy:~ , a ttribl,;.e 2. l...u"_e ")eti te 
8.veuGle l e pouvoir d.e se racheter C.UA ;Tei...~z Cie Jlo l:éLel , l ' é)::)ô -
tre è.e 
:...,)} se :Jriv8.nt Dour cae cett e e~f'c-..nt vive , ~: ' es ­
~) 6rai t:"elle ;;c.s e:;::;:Ler en .)srtie ses fc.utes ? 
Cet te n etite-:'1 ' ave.it - elle ;é:.,S é t é ')lo.c ée sur 
son cn.enin Dour lui àOYL."'1eI' - l...u:e cn.c.r:.c e cie s ' a "J -
) rocher ~e ~i eu? :~ ' é t2.ie~t-ce )as 310ndel et 
:iicola.s et tous les ' 8..utres r:~ort s Qui h .:i e. -
v e.ient envoy~ ce 2 0yen de r2.chat?2~ 
Le. violence qui structu~e 12. relatio:'1 ~) ère -fils ent r aîne 
chez ce cier:i:'li er un senti::1ent d e cul".')2.bili té e~lvers le. figul~e 
~)aternelle ; mais cette rela t ion recouvre égalenent celle oui 
a cour s e~tre le person:cage et l ' héri t aGe des valeurs ci"J. pas-
sé e Ce sent-: r~ent devien t è. ce yoLlt obsessionnel(en :;n' e:'lc .. n t 
la f6r~:1e éLu cOLnl exe du ï!leurtri el~) qu ' il i:.:.fli.J.ence toute la 
'"' . , oue~e au ) rotc.Goniste : 
? -
1 - _ ..L ne ..Le . 
oote:.:.ir le parQo~ de la fiGure Jater-
:10tre é t ude , d ' 2.~)pliquer ::otre c..rGlJI.1e~1te.tion è. une con ceDtion 
2 : . .:...J2. fe?".1Ii.le c.e fuerx'e , 1) ",') . 28 :J- 2Gl . 
21 . Ce } 2rcio~ , r a)) elons-le, ne ~ eut ~tre ootenu a8.ns le r é el 
dJ. ::ai t eue le ·') ère es t 2.ose:~t et s ' est s:.:.osti tl..U~ l la 
c ons c ience cie J Qc oues . ~outefois , Jar se. conduite , le 
'~· ""ot ·~ro·""~ ste ""le" t -to··;OU -.L~ C' '.O\""I", i s"" r ~a f"o ,~c: c'; e ''1Co et se 
..:. ... _ <.,...;,,<...) .!.J......... '"" .: ...... 1. .... 1.:) ~ t..J I,....W~; "-"'w_ v ...... V _ _ Jo...; _ ...... _ ............ 
J·u ·:-:-e1'" ci"; <""·"e ce ·oc.rc.o~: . T l c·r eot 00 ' ~ , o ·~ o·, -·~ ':ol~+e'~ se ,_, , '~ - _. - oü _ _ _. '-' .... ç " .• _~ J v....L ___ I.J __ 
1...: Lter.:.1.0z . 
globale de l ' é criture de 13ernard Clave l . lIous eXaf2il1erons 
d ' e.oo:::'d les :',10ti V2.t iO~lS yrofondes q1J.i ont - ". " aOTIne nalssa~ce a 
L ' ouvrier de la ~uit et à la Sl' __ ':, +e ro:···. ~~· '"\, es aue 7 ~ r-~~ ··ae _ IJ ... _' ___ .J...;Cê. C?.:-c:..l .!. 1 Dc'-
tie~'lCe • 
~ ' ouvrier de la nuit s ' orGanise autour de l ' o ~Dosition 
eEtre les Œ-:1.bi tio~'1 s de créateur dont nous fait ':)art le n2.ri~a-
teur et les exiGences du GaCl1e- ~) e.in pour 2.SSl'..rer le bie~l- être 
des a f e~m:1 e et çi e ses e :'lf en t S • Le p erso::.:.l1ace, en effet, " ' a. e -
è.aicne se s oZ'i Gi::es :;2.]So.1121es et s c.crifie :;H2.re:'1t s , fe;:L'"J. e et 
enfants à l ' exercice de la ;i eLlture, ::)1..~is ae l ' ,2cr:" t LJ.re . ü n 
second refus d ' Ui1 é diteur le :net brus o-:'J. e!-:1.e l1t en fac e de le. 
réalit é : il e.. tout y erdu, p c.re:'1t s, trave.il. , il a !ilêLle ::üs en 
danger la santé de sa fe:~'1me et de ses enfants, :)ouZ' "C.~:e ~J e.s -
sion créatrice qu ' il considérait incoDDatible c.vec l ' u~ivers 
dans lec~el il viva:..t . 
Ce rou an , aui Drend le ton de la confession , dresse le 
constat d ' une cul iJabili té è..l). :;.arl~c' t e'-lr vis - à - vis , SOL'! ~J8 .. ss e . 
, , h .. d 1 :L. 22 7len"t; c ez l~l Dour ren re aes comD ~es . To ~te confession , 
l eau el l ' e=istence deviendra:..t il1su~Dortcole . :':' 0 :'le,rrat eur 
22 . J..J.. est en effet sit;n":'fice.t:"f c:.'J. e les ) erSOn~'lL~G e s de Cl.::..ve l 
resGe~tent le besoin d e' retou r n er ch ez eu x : ~ous J voyo~s 
'~: our n otre 'x~rt l ' i !: cl ice d ' '...:.1:' sel:t i:1er- t :':e c:11 -:: 2.oi1:" t é 
;' :c~Te-_,~" 1_8 <J!"l S'; . Cl o'1e1 "':: '·o"e ï 1 ' ,;-,' e" ' e r:C"~" E"'·Cl~':+ s ' ··,... Î " ___ y _ _ "- '_""" _G _ i.,;..".i,/ '-__ \.. __ •• .l. __ • \.".;.~_ .... i::) ..... _lJ v __ _ c..... 
~;. e :"'G e : ItCe t hè-:-:le è.u r e to '...:r es t 'J..rl Qe ce·J..:: C·_·, ::. l'n ' O:.'l t t ou -
j o'J.rs ) 0·_:r3"J.:" vi I l ( :) . 2 ) . 
___ .1. J O 
. . 
de :TJ ' ov.vrier de le. nuit , Quoique d ' '...me luciciité ir.1~J itoye.ble 
tO'J.t le:. fave"L.'.r d ' lE"l I)c'rdol1 
'"") ossi ble : je Que je ~e trouverai 
j8I1c.is de :.10 tS assez Cr2.l:ds et Qssez si:::1) 108 è. la fois )our 
Ceci tit, not re e.~ulyse t e l ' ~criture 
du fils d e recevoir l ' ebsolutio~ te·le:. fiGure ]~ternelle et 
Gner ue 12 richesse ~ ' un ~i~ie~ ~ o~ulaire 
- t · '" n " ,. l J al pc.sse non enI211Ce c, n3p r lser _es ~Qysans 
oui hle G~G~aient ~011 p e.in , CŒ~~e je devai s, 
"'""\ . .. "' _i~ _ï,'l. ",,"j+e ~l~~-J Y"ioer ce o"e ; " ., ··" ",,1 ,, ; .<::: ïe 
_- - .... ~ QI....1._v , •. __ --;.::) _i.Â. c) L-t._ .. .I; .. _-l.- ....... ,...", -
CQL1i'J.un ë..es ~nort 01.s . :i::J ' ho,.i.::1e cie le" rue ou du 
salon . :i::J ' hor.1E!.e oui ne crée Uo.s une 0 euvre , 
oui ~e ~orte ~as -en lui c ett~ ~tincelle Gue je croyâis yorter . 24 -
12. suite ro::w.nesque La r:; re.:::.cie nat i e:i1Ce confirme cette vo -
lonté c~e 2. ' Luteur de retrouver le llte::1ps :;; erdu", ;;;2.is cette 
fois è. l ' intérieur de l ' u:1i vers ·,) o·;:)',;.1<:ire . ~:otre 2.:~Bu.;~1enta-
tion l"'ejoi~:t l ' E.ffir.':·w.tion de :-(2.gon( cit ée en à.éot:..t cie c:la:;ü -
tre) selon 12. ql.~ e 11 e _1_'2_, . .... , .... :::_r_G._l1_Ci_-_'8_"J_G._-_~ _:"_e_' ~ _ c_e_ c o:."~ st i t '.J. e r:::.i t 'J.n .!...J -
:.1ense~roj et cl ' e:~)loratio::: dans le ~c'ss~ ~o~r restituer ï ,.., .!.c.. 
_·,o'J.s 8.jou.tero::s, '")our :lOtre 
} art , oue ce p rojet repr ése2te une tentative Ce rachat o~e ~2. 
technioue ro~a~esoue refo~cie cians la relation entre le fils 
e t l ' i:.1aGe ~,) 3.ternelle . 
23 . ~ ' Ol..:.'lrier cie la nuit , ~ . 33. 
- - -_ .•.. 
~ ''.7 
_J 
"T" ..." • :l -cl • t Ci" l ' h . ,.. '""' . ,. 'n c..L-"'~ "-'r" a' 11a IlU aes l!rUl s e _ ::.ver es-c slgulIlCa-C2..Ve <... C~lJ Ç,;bc;.r • 
~e s " , " o.er::leres o.'u ro""''''n "'O"US "10"<t re,, 4- l ' a ry''; ",7<:;0 "~ r~ c i '"\i -LJ.~.I...I. '- l. __ J.J. li _ _ -'- v ....,...... _-..1 v ..- :::, _ 
t~e de Ju_ien Dubois venu recueillir le ~eYnier s oupir de son 
') r-
II - P'::Ja ••• F2:oa ••• Je te de:"12.nde "~") 2.rdo n ll C) Ces del' -
- " " 
nières :)aroles , qui vienl1e:lt c lore le qtèut r iè:"1e e t ê.e r~lier 
tOLe de .ua [-:rande ':JO .. tie:clce , trahissellt un i::~':1ense chaGrin : 
elles so~t le t é::lOignage à. ' 'J.2;' fils qui regrett e cie :7 ' avoir 'JU 
~ , " t' l ' " . connal -cre v erl ao_ei.len -c son :lere; ~:la :..s elles sont é.ussi l ' in-
dice d ' une cul~ubili t é vi s - à - vis 1& solitucie l;;-..ouelle 
ont v é cu ses ::>arents }endo.nt que lui - :"1ê::le 8tai t D2.rti se r é -
fUGier dans le 8 2.quis . 3nfin , ces "Je.ro l es SOllt l ' 2.ve-:...: Sj':!lOO -
liQue ci ' un cr-i TJ.e vc.GLJ. ~ ciont se sent cou-:;c..ble tOt-:.t f :~2.s cui 
Dr éfère Ù l ' 22:10Ur cie ses "Jarents cette Cl.uto~;.o lJ.ie oui déterr:1ine 
l , ." l '" 'lt a cc eSSlon 0. 8.ge aG.tL e . 
~j OUS ouvriron s ic:" 1.::"1e Do.renthèse sur des cons idér a tioi1s 
.:.nthro)oloGiques qui é tayeron t notre lecture : soi t du rap -
port en tre le fils et le père , Dui s entre l ' auteur et son 
vécu . Certain es hy~othèses on t é t é ~~ises selon lesouelles 
la c ivi2.isation occidentc.le c:.ur c.i t ci té enge:"1dré e ":") 2.r 'C_~1 cri.:ne " 
originel . l -- our Ji1reuci , ce cri~:le c..vo.i t "Jou r objet" l e chef ci e 
13. tribu , c ' est-~-dire le Dère 
- , talldis oue ?ené Gi r c.rè. ~T voi t 
~n crL~e co n tre u~e victi~e émissaire : 
,25 . Les :fi~""J"i ts è.e l ' hiver , ::J . 439 . 
Le nombre extraordianire d e c Ollun éJnor a tions r i -
tuelles qui consistent en une mise ~ mort do nne 
à p enser que l ' événement orig i n el es t no r male -
ment un meurtre. :Ge Preud de 'l'ot elil et Tabou El. 
clairement p erçu cette exig ence . L ' unité re-
marquable des sacrifices sugG~re qu ' il s ' agit 
bie~,d~ m~~e typ e d e meurtre dans toute s les 
s ocl e t es . 
Nous retiendrons pour n otre a r gwnent a tion l ' hyp o t h~ se [lo bale 
d ' un meurtre ~ l ' ori g i ne des r i t es sncrifi ci els reliGi eux et, 
à travers eux , de la cul t u r e o cc identale . 
Nombre de romans de Clav el on t cO~le point de dénar t un 
a cte de violence: outre 1 e s il en c e ~e s a n nes dont n ou s a vo ns 
tra it é plus haut, retenons entre autres tlal a t a verne dans 1 e -
quel l ' a ction est d é clenchée par un vol d e fromage qui en-
traîne la mort d ' une génisse ; Pablo et ~nrique , a u tout début 
de L ' Espagnol, arrivent en :Fr a n ce afin d ' échapp er aux massa-
cres du gouvernement franquiste. Donnons co[rrme dernier exem-
ple La femm e d e guerre qui s ' amorce sur le d é rn;.r t d ' Ho rt ense 
d'Eternoz à l a recherche du do cteur Blondel . Tous ces romans, 
à peu d 'exceptions près, débouchent sur la violence . La dé -
couverte éventuelle du c a davre de Blondel fait naître che z 
Hortens e un désir a rdent de veng eance : 
Elle ne versa pas une l a rme . 'r out :élO n être 
s ' é t ait souda in durci . ~l l e n e pri a it plu s . 
Elle ne r éf l é chissai t pas , mais un travail 
secret se faisait en elle , un e veng eanc e a -
vait commenc é de fermenter, d ' où jfiont a ient 
jusqu'à sa g orge des g l a ires amères comm e du 
fiel~27 
26. René Gir~rd , La violence e t le sacre , pp . 139 - 140 . 
27 . La fe~ne de guerre, p . 82 . 
l ~c­Uc 
~Tous accordero:ls donc cieux rôles foY:cï.a::1e~t aux è. la '1:'0-
lence cians l ' oeuvre de Clavel : elle est ciestru ctrice dans 
l ' o .:J tique idéoloGique du ~)acifisne ou de l ' antir:lili tarisme oui 
sous - ter:dent l ' ense:nble cie la ':J roductiol.l rOr:1anesaue . .Lin re-
vanche, 13. violence est Iondutrice à.u ;)Qi::1t de vue cio :!.. ' E:.rti-
cul2.tion du r é c':" t, puisque c' est :?récisèJ.e~1.t sur cet événe -
;:1e11t initial que re ',)osent les ressorts è.e l ' 2.ct iol1 rou2.nesque . 
Sn effet, si la violence repr é sente un ual cians l ' univers 
de Clavel ( p2.rce qu ' essentielle2e~t des tructrice), elle co r: -
fronte par ailleurs le~ ] erSolilluges è. leur pro pre con science 
moral e . "Elle découvrait ici que la guerre est :.m tout, U11 
bloc de haine et è. ' horreur qui ne ' c03porte aucune faille ,par 
où. puisse ~énétrer le moindre sen tiElent d ' hu.1anité . 1I28 L ' i -
r:1aGinai re rO~lanesque, en confront ant les Drot asonistes à la 
v::'olence, les ae t ~lécessaireYn ent aux nrises 2.vec des i n ter-
~ . l ,- 't - ., 1 . " , ., 2° rogavlons sur e sens Qe .Leur Vle e ue.L lU~!lanl't e entle:re . ./ 
Ce caract~re bipo12ire è.e la v::'olen ce se retrouve éGale -
ment dans l ' é criture . Bn effet, nous avons observf dans les 
:? ag es ~r2cédentes que l ' un des g rands ~otifs de création chez 
Clavel s ' exurim~it nar le désir de donner ses lettres cie 
28 • . La :f e;",1I1e de guerre, ~) . 146 . 
29 . B er::~ard Cl a v el a :.1e.intes fois confessé , t a:c1t è. la t élévi -
sion q~ ' à la radio , que s ' il avait è. revivre une Dartie 
.. 
de SOE passé, il choi sirait les deux années qu ' il a :?2.ss ée$ 
è. :Jôle co;nl".1e ap~)l~e~lti -)âtissier . .Jt ~~ ourt~l~t , c e sont 
sc.r:.s cioute les anné es les n lus clifficiïes ci e son e::iste:-;,c e 
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tice sociale (cf . 3crit s~r lu ne i Ge , J, . 66 - 69 ) . 
I JS 
nobles se aux valeurs rurale!J et _) olmlLürc~; dont, ~)2r a.illeur!J , 
ses pre~iers L1 t.tl1uscri t s se sou citüe!lt ) eu . ajoutons que cette 
conc eption de l ' ci criture cOffinorte une Durt de souffrance 
l ' ci crivain jurassien oui I1ressuscite " ses parents dans La 
grande patience a dû, qU8.nt à lui, lI r evivre " leur agonie et 
leur mort: 
Dans l ' histoire de L1on ~) ère et de 1,10. mè r e , 
j ' ai essayé de re c ons t~tuer leur vi e d ' ap rè s 
mes souvenirs . Ceux qui citaient intimes de 
mes parents ont trouvé leu r portrait très 
ressemblant . J ' ai comDris c e Qu ' a vait ci t é 
leur vie . Liais on ne :rait Das "mouril~ deux 
fois ses parents sùns souff~ir . J ' o.i sou -
vent ~ t éoobl ig~ de ~ ' 8.rr~ter . J ' ai souvent 
nleure . ) 
L ' aveu est là , irr~n6di abl e , et ne l aisse ~l~s ~e doute sur 
le rôle que joue la violenc e dans le ~.J roceS3US fonda:nent al è.e 
l ' écri ture : l ' écri vain, en effet , fait mourir une .lJ.ü\U XIÈt·,i~ 
fois ses parents en racontant leur histoire . Il a donc fallu 
qu ' il les fasse mourir une pre~ière fois . En ce sens , on 
peut affir:ner que la violence( all i ée à un sentiment de cul pa-
bili té ) contamine , en quelque s orte, le ;:lOuvement de l ' écri-
ture : elle a donc un pouvoir de destruction . L ' écriture 
romanesque Dossède un double pouvoir: ce lui de ressusciter 
les morts; m.ais aussi c elui de "faire mourir tl LUle seconde 
fois . L ' ouvrier de la nuit publi~ quelque tront e ans aupa-
ravant , t émoigne .dé jà de cette a ngo isse que ~;· rocure la créa-
tion romaneSQue chez l ' écrivain: 
) 0 . Michel Ragon , 3erna r d Cla.vel, pp . 55 - 56 . 
lL) 
Et, dans cette nuit , Gans ce train qui ~oule 
, ... • .1- • :1 ., • • t _ . . 
sur ~on ~ass e en UlreC~lon ae ~a~aln , J Ul Sl 
bien réussi à vous faire vivre tous , vous ê -
t es là , ~)résent s avec une t elle il;. t en8i t é , 
ql~e j ' ai vraiment l ' i m:9re ssion de VOllS t uer , 
~e vous retuer , nai n tenant que le train va ra-
lentir . ... .iai:ltenarlt ou t il va fe.lloir recï.es-
cendr e dans le r é e l . Jl 
o •• , • 
....1 un Cles J lus r écen t s rO~f1 o.11S de Clavel ~arie j on ~a~n, 
toujours la 2 ême Qo u leur ~e l ' é critu r e : 1111 est des n on ents 
d ' angoisse où je me demande s'; cré er ' ne conùü t 'Jus °J arfoi s è. 
:Lo. viol e~ce , par 
s tru ctare no n s eu~e::le~lt les rao'-norts er:.tre les 
:o erso nnages et l a ligne narrative :n.ù.is dé ter:Tioue, par sur-
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~otre a)~roche cies as? ects structurel , th~latique et con-
c e 'îtu.el de l ' 0 euvre de CIe;. vel :)ar le biais cie l a v:" 0 lenc e nous 
Dousse à des constatations oui sont de l ' ordre d ' une vision tu 
~onae s p é cifi que . 
1..2. ~Jremière Dartie de notre ailé:.lyse .:lettai t l ' scceEt sur 
quel ques T~"OC3ë.és ~'lo.:~'r2.tifs te~.s que le d ocie de cO:.l} OS:.t:"Oll 
cyclique qui car a ctérise ! ' oeuvre à structure ferl~ e ains:" 
~u ' un réc:.t p arallèle , à c aractère ~ythiq~e , oui cOEst:"tuait 
è.u :~1ê~le cou~ la :'7latri c e cie la viol enc e et a s l ' ae t :.o :-~ ~O:j E.. -
~':esque . ~~ousavons ter. :1i~'lé er.. soulic:cant l ' as ':.;ect G.. 8cisif de 
la figure ] aternelle dans les r2.~~orts ult ér~e~rs ë.es ~ roté:.-
" : on:' s te s avec l ' 3tat o~ 2.6 ca Jital . 
Ce den:ie~ volet de :Lü . , ',; re ~ ill ere 'Jartie :::O"...l.S 'J er,let ae :-:1e -
s urer l ' L llortance ë.es veleurs triJ.(].i tionnelles do.::'.3 2. " l.:ni vers 
11 3 
de Cl avel. ~n effet , les ~ ersollnuGes font const~.@ent , ~ , rC1 8 -
r ence aux valeur s du 9assci , de la f~lille , du truvuil , de lu 
ter re , etc . Ces personnaGes sont pour 13. plu.~)o.rt d.es hercules 
qui n ' accordent foi qu ' eux rela tions sownises à une réalit~ 
concr~te : aussi , lo r sque la violence écla te sur ce terrain du 
r éel , elle demeure ane cdotique du !Joint de vue rOf:1anesque 
Darce qu ' elle s ' exerce entre les individus nour des motifs per -
sonnels et bien identifiables : lu julousie , l ' orguei l ou 
l ' abus d ' ul cool . 
Tou t efois , lorsque :lOUS qu i ttons le QOl:1;ôèine des vi.üeuro 
concrète s , le s ~)ersonnac es se r etrouven t c.ux ') ris es uvec des 
s t ructures sociales dont i).s n ' ont olu s l e contrale ; i ls per-
dent alors l a maf trise de la violence . . .... Capll> a -
l i ffile industriel fait intervenir des re l ations entre les 
hom.':l.es biaisées par la rl1édiation de l ' argent associ é à 10. tech -
nologie . De fai t, l ' imp l ant a tion de c es nouvelles structures 
confère à la violence un caractère tout aussi arbit r aire 
qu ' inévitable : 
~ Qu ' est - ce oue l ' Et a t , sinon l ' entreprise de 
soustraire la violence à l ' initiative des 
indi vi dus et des groupes e t de la Subsw,ler 
sous une autori t é unique , ainsi que le mOD -
trai t l',lax l,'iebe r en définissant l ' 2tat COl: une 
Il le monopo l~ de l ' usage 1813i ti, :le de l a vio-
lence? 1I :L ' Etat est bie:a cette i ns t ence qui 
a tout ) ouvoir sur la vie de s citoyell ~ ncin 
seUle!:lent )ar le droit de :)unir , 1.'10.is ·iar l e 
droit de défense nationale . l 
- 1. Jean - Marie Domenach , "~c. violence " ::"::-1 Le. violence et ses 
causes , de l ' U.E . E. S . C. O., p . 39 . 
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~~ous ) OUVOl1S observer que clans le contexte (;,0 12 Guerre, dans 
l ' exerc i ce ce la justice ou d(::.:'1s le .::il :"eu ue travai l , la vio -
le~'1ce U:) Jaro.:! t CO;.mle sU.:;rdlw;12ille )arce qu ' 8l1e co:'ncid.e e.vec 
, 
.c e ,s re1atio!w no:'1 ~) lus bùsées sur l ' hU:::'é..i~l :-.lo.is sur l ' ~tc.t ou 
le c e:::;:" te..l . D~s lors , le }hénq~~~e de le. 7iole~ce ~eut ~tre 
per çu cO;':ù":le un T)h é~0:!1~ne é[:~ineIT1 :1 ent fL.tici.:LOlJ.e sur lecuol ho;,ulles 
ou f e,~ùl1e s ll ' on t iJ.lJ.cune 1E'i se . 
"1 ' o;~ (,"·' 11 i S '~ t i 0;' -~ ... G '-'--- (.- - ~- du d ' :;.1. 
da21S la tr~:1e rO~.12.r;.es que , IL;. '1:"0 l enc e cui couve SO"t..lS les ::.'2, :) -
) orts de ty~) e pe.ternel , tout èel o. con court élU c 2.ractère 12.ti -
clique Ge l a violence chez Clavel . ~e. vision de ce der nier es t 
)e.r co nséqiJ.ent diar1étre..le:üent 0,):90S8e e..ux tll~ses de Georges 
Sorel voulant oue l a violence constitue l ' u::1.ic:ue voie è.e Ij.bé -
L ' oeuvre d.e Clavel se sit~e ~alBr~ to ut e..u -del~ ~e cette 
12.tali t é de la via lenc e àev3.nt lo.auell el ' inè.i viclu se sent to -
te.leElent i a ·,î1.liss2n t . Za violence re~rése~te souven t 10. 
situation- l~~ite d. ' initiation ~ la vie . 
e.VO::1.S notô q"G.e . - . ·t ' - , (lL;.l'lS 1.2 ;,12.J orl e Cles rœ::2.:'1s , .1.2. vio-
lence é tait 3. l ' oricir:.e de tou te l ' aV8::1.ture ro: .<.1.1ie.301.1e à1J.. 
~~ rotaconist e . "2n effet , le vol à.es l'ro .. :e.ces ë.ans _ . ~2.1o.taverr~e 
qui entl"a:lne la L'lOrt d ' ul1.e Gélîisse, les cri:1es dont se sent 
res ~onse.ble J a cques ?ortier d2.~s Le s i lence des ar1es ou le 
COU ',) de ) oi11; ::leurtrier ë.e ~=2rl dans ~ ' Iro ou o:"se, so~1t e..:':.tant 
11 ~ 
- / 
è. ' exe~x'J les Q ' e.ctions rOLanesques cyi ont co::::_:e treLl~)li!l le. vio -
lence . ~insi , la d estini e des } erso~nages ~ eut se d~c~Cer ~ 
-:)artir d. ' -.J.n événene::'1.t à.ont ils sont en ylrtie ou non response.-
bles . C' est donc à.i~e que la viole~ce les entraine d~ns ses 
) ro ) res sillL~ges , obliGeant les :?rot2.conis tes È. se 1~8v~ler il 
eUX~J&~Cs d ' abord . :Se . .. 10;jori t é ë.es rœ.12D.S è_e Cluvel é tant des 
ro~e.~s d ' initiation(~ un mé tier ou ~ u~e ~orale) , le violence 
consti tue ë.u nê:Je co a-.) le d8ii cu ' il i2.ut releve:::- -:; our êtl~e 
- -
consiè.é r é cœ:ne un hm:'-~:le ou 'J.ne fe -'ue :re~TaO ~l S2.b2.e . 1.JLl. violenc e 
ooliGe do:--:c à e.Qo 'J ter une 'oosition ;':lr8cise devant l ' e}:::iste~1.ce . 
~E. deux:.èr:l e ~ 2.rtie ~:ous <.:. -:; er:ï1is c.:.e confir_.1e ::.~, e~: quelque 
sorte , les observations tirées de l ' orGQ~is~tion du r é c it . 
~es trois ë.ifiérents thè:::.es e.borë.és -J euve:1t être se.isis CO;~Je 
une illustration à.e c ette position existentielle que nécessite 
le f~~t violent ë.e.!lS l ' LJeginaire de Cl avel . 
Les fi gures féninines 'J er:·::etteL.t cl ' éVë..luer 1..:::. c.l.ist~nce 
entre l~ figare no. t ernell e e.osent e d1.;" ;;:onè.e des vi ve.:-'lt s ou 
~:_Pluissa~lt e ë.eva:1t la 'guerre , et l ' L::2.ge de le. re: _lIJe -oass~o:l-
/, . t nee cnez qUl es en valeur 1 0. f-c,sio:'~ Q8 le.. seL:-,,~.ali t ~ et 
de ::"0. viole~ce . 
.Le ti1k:.e ë.e la :_:ort , cette v~ o le:lce eosolue , / , -r ·.J V2 _ e lu:e 
cOl1c e :~ tio:1. ë.u ::lOno.e qui bés i te eEtre .:..8 sacr :5 et le :;roial:e, 
~ son tour le c~aline~e~t des 
~ - -
..Llo 
Le sccrifice , enfin , l~ve le voile sur ~~e confic~rQtio~ 
qui cristallise des élé~~18nts 2.ussi ci.::"stincts oue les rC:~ Îorts 
·"' ~r e - f'i ls la lir:n e n2.rrc.tive 00_ l ' insertion du ~:lIthe et de _~ ....... .,; - - ,- ....... v 
cO!.l'l le:-;::e d ' Xbrc.hcl et de vict ::"_Je LJi s saire· ~ ettent Qins ::" l.tr:. 
é Cl2.iraGe nouveuu sur l e.. violen ce cO:XJe ~:10t~ vat=-o~: de s 2,ctiol1s 
~o$ ées nar les prot aGonis tes . 
La tro::"si~~e nartie fait le 90i~t sur l~ cont r udi ction 
fonda~ent2.1e de l ' écrivain pacifiste Qui C2Jne ... s on Î11tri gue a 
l ' int orieur C' une si tUe.tiO ~l 11istoriaue . D' une ~ art, Clc.vel 
S. dû cOlanter e.vec l ' :ë:istoire( Qui se c o'nfonéi. avec celle c::.es COl1-
flits guerriers) ; ci. ' autre part , il a da affro~ter so~ ~rO Dre 
~: assé , lui - !fl ê;·.le j a lonné de If crines Il ou de violenc es . ..~. ..... . .l.. .Je la:::.. lJ , 
3 ernard Cle..vel s ' est fait un devoir de restitue r Ul1 é-ü sode 
que l ' ~istoire a D2.ssé sous silence ou un tr2.v2.il d ' 2.rti s~1 
d6~assG ~ar l a technolo gie nouvelle ; ElCis ilS ' ec+: !'~' n le·;1e-"'t __ ~v ...... o c...;,. a • .. 1 
do::né -Jour tc.che de Duiser è. :Eên e Ul1 vecu Ol.l ' il l ui fait p.s.r -
fois ~ eine d e revivre . 
:û ' é crivain a dor:c dû lui -:_lê~:l e se s i t uer ~: ur r2.·~ ·- ort è. ~2. 
v iole:::.c e : ... - -Co ce -'- _ e c.e 
se s )ere~ts et de so~ v é c u ~ersonnel . Cette contrad::"ct::"on 
e~tre un e oeuvre i~~ rci~n8 e d e violence et _ 2 volont ~ ~ e fa::"re 
_. '-' 
cesser tO l.:_t e for:.;e ._ de viol enc e c.e: .le"L~:re D.2.ï.:_t e~J el1t créatr::"c e 
puisqu ' elle es t ~ l ' oriGi~e f ' une )roductio~ d 0 ~à co ~s ~~6ra~le 
La viole~ce ~e co~s ~itue aonc 
J8..S un fre~~l à la création. , ::lalS <lU con trc:.ire , un u. es l:lOtifs 
cénér c. t eu ::'s d' écri ture. 
r a t:"onY' ... elle et le.. viole:lce CO,JT.,e dyl'la:x:'q'.1e cie tov.te c o~-: oe"J.vre 
.. 1O:-:tre la r~chesse cr3at r ice fe Clavel . . . l ~es nQaoreu~ exe~~ es 
·de rêves bris é s '0 2.r l ' irrun tio l1 <Ïe le. réal i t i c:) llfir.:le~:t cette 
- -
aff:"r:L:. t iO~l . ~orsoue l ' cuteur lui ~~&Je avoue ~ ' ~vo ~r o.ucu~ 
~ouvoir sur le <Ïestin ae ses perso~nages , il r iv~le ~ne ~~rt 
f O::-là.c:l e:"2.t <.:'.le ae sa vi s :"oE c..u ._:ond e . ~a cr~ction ro~anesc~e 
o s cille en.tre le refu s de sO::-lbrer 6.::.:.:::s "Lm univers __ 'lc..ni ) ul é }ar 
les forces vio l en tes(ou du ~al si on p réf~re) e t lu volont ci Ce 
défendre une libert é cui re~ose sur l ' exerc ice de la rai s on . 
. ' 
~ l a l~li~re de ces co~si~;retions , nous vo~~rio~s eu e ce 
Dé~oir~ ) uisse ég2.1e~ent être cOhl~ ri s CO:IJe une r~flexion sur 
la ~ort é e esthétiau e de la violence chez 3ernar~ Cl~ve l . ..otre 
r e cÎlerche s ' é ta:'lt au ') rer.'1. ier c.borà. :"rJ.scri te G.lli1S ::'e cafre ; 10 -
bal de l~ tOilstitutioil ~e l ' oeuvre , ~ous avons so iGneuse~ent 
'-:: "l i -'- ,~ +o" te .: " "l r 8S+ i ("' . -'- .' 0 '--' 
..... _li ....... li '"""" ..L __ , 1.1- 0 ......... 1",- --
s tr~cturel ou ~ sycholo~ique . je cette fe.. ~on , no~s a))or~c~s 
notre __ :oaest e cO Yltrio"J_tion [;:'J_:~ r e co:_1I1e..:'l~c. tio:1S c.e _._ OL:~:"n : 
... on n ' e..~rQ ri en f a it . fa~s =- ' ex~ loratio~ d e 
ln ';r~-i.::"ic·' +':o -n Q" 1..1- ~ e 0'e1..1~T1"e e-' +::" "'1 + O-"o""":r o 
_ ....... ,-::J - u _ ... ...L....L _ ,"-v_ __ ___ v_ _.!. ~c...· .. __ lJ ~ Ct.,.,I,.\i v, 
tC.:lt au ' on n ' 2-..:rc. i as _:lO r~tr2 c·1.e teJ.le ou. telle 
S -+-1"-'c L ·rc. ( r" ::; -,,~ +': o" -e · ler.:+ Qo c -j 0"1 o,-i 0" 8·" e'l -'- , )c--- .. , _ u_ ..",~ 1.J.....l ...... o ......... _J. ...... v - _ L ... ~ . .. _v , "-' __ c -- _ ....... , .. __ li , _ ...... J 
C-Q,o',.,,,,lJ, +';r ~ '''' - e ; 't ç:.-tc '"c -r-i- -i -1 c ;- te) co 11·" -00 r o :'-. J..\-v __ c.; .. . ~ V...L.. -: ..... ~ ç .. ~ ... _, ..... _ , ~ .... ~ ....... _v _ .... __ ......... l _-..<.,::;. __ v_(" 
l ' ef fe t lr odui t ~) ar cett e oe '_lvr e , c ' est - Q. -
dire à "lme T) Ort inence esthétique , ;) ûrce 
qu ' elle a une fonction esth ~ tique . 2 
1'n axant no tre é t ude sur trois c..SDcC t s diffé r ent s de l ' oeuvre , 
nous nous sommes s i t ué der echef dans une 'per s ;> ecti ve esthéti -
que ; on a trop s ouvent néGli Ge.] , CO!llJ:1C le sUGgèr e J loun i n , l ' 0 b-
jet pro pr e de l ' analyse litt6rair e : ce oui rel~ve s pécifi que -
ment de l ' a r t . 
Ce n ' es t donc pas un husurci ~.Ji lu dcscr:L)tioE de la :-1o rt 
ole t ri s t esse de l ' événement ) our o.cc éder à une 6no tion Jlus 
orofonde fila is plu s fue i tj.ve . l~é::. ~-1ort <.le ce ~) ersonn:J.ce , qui 
survient au tout dernier ton e cles Colonnes du ciel , rej oint 
J1 8 
des pr éoc cupations s~l i luires ~ lu Grande lutie~ce , la pr~lière 
suite rOd anesque qu ' a écrite Clavel . L ' exiGence ~e ~ardon de 
Comuagnons du ~ouveau .,Ionde sur vient en écho c..u parcion que 
sollic i t e Julien Dubois dans les der nières po.6 es des l"rui ts de 
l ' hiver : 
Un mo t f ut encore en l u i : 
- Par don ! 
Un tourbi llon fou a cc é l ér a une valse de visc..-
ges , d ' év énerllent s , de r eear ds oLl Llort s et vi.-
vant s se confondai ent . 1e compuGnon n ' eut 
même ] lus le t enps d ' un a pp el , déjà l ' oc éan 
se ref e~nuit sur l~ i . 
Sa main toujour s c ris ;)(~ e s ur un l cnbec.u <.le 
ti ssu brun creva lu vaLue à l ' ins t o.llt 00. L~E 
long trait de feu tO ;:1 bé du ciel ~~ iouL'. ~!.. t ;jus -
que dans l es ) r ofo ndeurs , il l u.:ünnnt le [;oi..tffre, 
2 . George r,[ounin . "Du bon usace des structures en li tt éra-
tur e l! in 12. li tt ér ature et ses techn,?crat:Le s , ';). 15 4 . 
Les mots soulicnés sont en italioue dans le t ext e oricinal . 
Ce 
éie rcüfinrlt cO;;Lte ;:32. ll11 Ul'Lire eût :L'ou:>.l,; 
ùe sos raCÜ18S enf1am,!wcs leiJ (;QU~: Clc1LLC.·ù.es 
'Jour éclairer le. route Qu. Yl8 G.nt où chelü -
naient les norts . 3 
ra e<O" " "e )" l,,'j °e1,1 l ' ÛÜLl.G c;' V._ oC) "'-- fonde en une seule 
, i3C elle les 
gnes de not r e ~ro p o s : 
gr andes Li. -
la pr és ence constante des i,lOrts , la violence de 12. mort et s on 
caract~re fatidique uvec , enfin , une ouverture sur un univers 
dont on ne sait s ' il est ~u domaine du sucré ou du n~unt . 
Le muri ace entre des lersonnuces ho~n&tcs et couraceux , 
dépourvus de tout uppé tit ue ~ui8s~nce ou de huine, et le con -
texte de Guerre et de peur ~ travers lequel la nature 811e-
même clé ploie butaillons de vent, cl ' e.::.:.u et ùe fou, :L: .1l rogne 
l ' 0 euvre de :Jornurcl Cluvel ci ' U~le forc e et ci ' Ul:C ocuu t c:; qui 
se nourrissent de 10. ::.;ouffrQ~1.cc Le:::; 110::1..103 et ces ferLles, l:létis 
qui s ' inspirent aussi de leurs élans de coeur les ~ lus gene -
reux . 
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